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SITE DES ETUDES ET RECHERCHES EN DANSE A PARIS 8
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Article paru dans Obscéne, Obscénités, Ac-
tes du colloque organisé par le CREM de
l'université Paul Verlaine a Metz en 2006,
(Steven Bernas, Jamil Dakhlia, dir.),
L'Harmattan, « champs visuels », 2008,
p. 73-82.

En 1968, le chorégraphe américain Steve Paxton proposait une piéce qui allait étre immédiatement
censurée par la New School de New York qui le programmait. Les descriptions de deux critiques de 1'époque,
Jill Johnston et Sally Banes!, permettent de revenir sur cet événement singulier. Beautiful Lecture est un
solo constitué de quatre éléments simultanés : Steve Paxton effectue de légers mouvements de mains et
du pelvis, tandis qu'il expose en play-back ses théories sur la relation entre le sexe et le ballet classique. Il
se tient entre deux écrans dont l'un présente le Lac des cygnes interprété par le Bolchoi et l'autre un film
pornographique. Cest ce dernier film qui heurte la censure, la veille de la premiére : le chorégraphe est
prié de le retirer. Beautiful lecture ne sera donc jamais présenté en public, mais donnera lieu a une sorte de
version expurgée : Steve Paxton choisit de remplacer le film par un documentaire sur la guerre du Biafra et
renomme sa performance Untitled Lecture. Ce changement in extremis déplace le projet, et semble le rendre
quelque peu bancal, puisque le discours tenu par le chorégraphe en voix off est maintenu mais ne coincide
plus avec les images montrées. Ce nouveau film vient néanmoins soutenir une stratégie récurrente dans
l'ceuvre de l'artiste et qui sous-tend plus généralement le projet de Beautiful lecture : ses piéces dénoncent
régulierement les conventions sociales qui condamnent la nudité sur scéne ou la pornographie, mais ba-
fouent les libertés civiques et tolérent les injustices sociales ou les guerres. Steve Paxton se livre, dans son
ceuvre, a une critique de l'obscénité politique : certaines de ses piéces sont clairement dirigées contre la
violence des guerres et des politiques - la guerre du Vietnam, les proces de McCarthy, les discours de Nixon

lors du scandale du Watergate. Il désire représenter sur scéne le rejet de leur caractére abject.

Mais dans Beautiful Lecture, le coeur du propos consistait plus précisément en la mise en rapport du
ballet classique et du film pornographique. Bien que la censure n'ait pas vu de raison d'interdire la pro-

jection du Lac des cygnes, l'obscénité et le scandale reposaient pourtant sur ce paralléle violent qui sera

1Jill Johnston, « Tornado in a teacup », Marmalade me, Wesleyan University Press / University Press of New England, Hanover
& London, revised and expanded edition 1998 (1ére éd. 1971), p. 204-208. Et Sally Banes, Terpsichore en baskets. Post-modern
dance, Chiron / Centre national de la danse, Paris, 2002, trad. Denise Luccioni (Terpsichore in Sneakers : Post-Modern Dance,
Houghton Mifflin Company, Boston, 1980), p. 111-112.
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maintenu par le texte de la conférence. D'un c6té une pratique artistique reconnue, prestigieuse, policée,
de l'autre un film pornographique, particuliérement cru, a en croire Jill Johnston. Pour Steve Paxton, le
ballet pése aussi lourd, dans la balance de U'obscéne, que la pornographie. Et 1a résident loriginalité et la
force du projet.

C'est sur ce rapprochement inattendu entre pornographie et danse classique que nous voulons réfléchir.
Il ne reléve pas d'une simple provocation, mais sous-tend toute une réflexion de la danse américaine de
cette époque. Il permet en effet d'interroger le rapport au spectaculaire et la relation qui s'instaure entre
une ceuvre et son public. Quel dispositif de regard est mis en place entre la scéne et la salle ? Quelle at-
titude, quelle activité l'artiste attend-il de son public ? Quel regard poser sur des corps en mouvement ?
Plus précisément, Beautiful lecture interroge le régime de plaisir convoqué sur scéne, comme dans la salle.
L'enjeu pour Steve Paxton consiste bien en une lecture critique des attentes du public et des pratiques de
corps sur la scéne chorégraphique.

Cette démarche qui propose une ré-évaluation de la relation esthétique et des pratiques artistiques,
s'intégre plus largement a un questionnement social et culturel au sein méme de l'ceuvre ; Steve Paxton
observe la société, les comportements et s'inspire des représentations du corps. Il confronte différents
types d'activités, s'intéressant aux phénomeénes physiques de toutes sortes : le sport, le jeu, les danses de
société, les arts martiaux, les gestes quotidiens, la marche ou la pornographie. Ses ceuvres apparaissent
alors comme la représentation critique ou décalée d'une société dont il dénonce les convenances et les
dérives. A linstar des artistes d’avant-garde du paysage new-yorkais des années 60, il redéfinit les cadres
de la relation a lart et déplace les critéres de l'obscéne. Il joue avec les codes établis, codes délimités et
représentés par la censure ; il les attaque, jusqu'a les déstabiliser. Beautiful Lecture exige en effet de re-
définir l'obscéne, en provoquant, par la projection d'un film pornographique, l'ordre moral dominant, le
bien penser... mais surtout, la piéce dénonce l'esthétique dominante, en confrontant la danse classique
a d'autres formes d’activité - la pornographie - et d'autres formes de danse - la danse de Paxton opposée
au ballet. Steve Paxton, comme les plasticiens et musiciens d’avant-garde, comme les danseurs du Judson
Dance Theater auquel il a appartenu, pointe une certaine obscénité de nos comportements sociaux et des
gotits esthétiques dominants - eux parfaitement validé par la censure. Il déplace ainsi la notion classique
d’obscéne : lobscéne ne se situe plus la ot on le croit. L'affirmation de nouveaux critéres esthétiques
conduit au renversement des critéres de U'obscéne. Et c’est la source méme d'un malentendu profond sur le
propos tenu par lartiste : le film pornographique est interdit, non le Lac des cygnes. La censure se trouve
ainsi démunie face a l'ceuvre ; lorsqu’elle tente d’exercer son droit d'interdiction, elle manque en quelque
sorte sa cible. Autrement dit, elle parvient a dénoncer les manquements habituels a la morale, dans une
tradition puritaine dont souffre la danse moderne dés ses débuts - de nombreux discours révolutionnaires
d’Isadora Duncan en témoignent. Mais elle ne décéle pas dans les pratiques du geste dansé la charge sub-

versive puissante qui vient retourner et attaquer de plein fouet Uordre esthétique.

En effet, la petite danse de Steve Paxton, comme le discours diffusé, soutiennent une autre défini-
tion de lart qui tend a exclure de la scéne - a rendre ob/scéne - l'esthétique classique. En quoi réside
lindécence du ballet classique ? L'accusation porte principalement sur la représentation scénique dune
économie énergétique et libidinale. L'énergie corporelle et les dynamiques en jeu présentées dans ces
deux films sont semblables pour Steve Paxton. La pornographie ne vient donc pas la simplement évoquer

l'image d'une danseuse prostituée (pornographie vient du grec porné qui signifie prostituée.) Steve Paxton
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ne se contente pas de rappeler la réputation navrante d'un art encore souvent considéré comme érotique,
qui procurerait un plaisir lubrique : les danseuses seraient femmes légéres ; la frontiére entre danseuse et
prostituée serait mince ; l'histoire de 'Académie royale de Danse devenue « officiellement un organe pros-
titutionnel? », ou encore celle du Foyer de U'opéra au 19éme siécle n’en témoignent-elles pas ? Le dispositif
scénique peut suggérer une telle référence et le chorégraphe l'évoque dans son discours : « Je subodore la
chose suivante : certaines caractéristiques ont conduit le ballet, quoiqu’en pensent ses praticiens, a devenir
la deuxiéme activité physique traditionnelle la plus anciennement pratiquée comme un métier® » ; autre-
ment dit, le plus vieux métier du monde rejoint le monde du ballet classique dans son rapport lucratif au
sexe et a la séduction. Mais ils se rejoignent surtout, et c’est la la singularité du discours de Steve Paxton,
dans le partage d'une économie orgasmique semblable. Car le chorégraphe poursuit : « ces caractéristiques
[celles du ballet] proviennent de la distillation, depuis une époque reculée, d’approches physiologiques
élémentaires de lutilisation de 1'énergie. J'y vois une ressemblance avec la dilatation extatique qui peut
étre éprouvée pendant certains types d’orgasmes... une dilatation positive qui donne de l'énergie*. » Ce
rapprochement entre 'énergie sexuelle et la dépense du danseur classique séduit la critique : l'analyse cho-
régraphique pourrait tirer parti d'un tel paralléle dans son évaluation des techniques de danse. La critique
Jill Johnston propose elle-méme une définition du ballet a la fois comme art phallique et orgasmique, mais
paradoxalement camouflé derriére une intrigue pitoyablement romantique ; le corps éthéré et surnaturel
du danseur ne cesse pourtant de représenter l'orgasme :

« Il y a des climax par douzaine dans chaque ballet. Ce sont les tactiques traditionnelles du

chorégraphe pour maintenir éveillé son public avec des changements de vitesse. Une accumu-

lation ascendante de l’énergie est un des mécanismes favoris. Le mouvement devient de plus

en plus rapide, grand, etc., tout comme l'intrigue, la musique, et la capacité d’attention du
public dicte tout. L'extase du ballet est un simulacre gigantesque.® »

Jill Johnston, comme Steve Paxton, ne s'attache pas ici a une lecture des figures du ballet, ni a un exa-
men de la relation instaurée entre les danseurs. Il faut attendre les années 90 pour que la critique adopte
ce point de vue et s'empare du paralléle entre ballet et sexualité, voire pornographie. Susan Leigh Foster
analysera avec attention la position des partenaires dans le pas de deux classique, du point de vue de la
question du genre (gender studies) et de la domination masculine. Elle fait une lecture érotique et sexuelle
des postures de l'arabesque et décrit le ballet comme une sorte de scénario sexuel a peine dissimulé, don-
nant a voir une succession de positions érotiques. Mais surtout, elle conclut a la valeur phallique de la
ballerine elle-méme - la danseuse apparait comme un objet manipulé pour le plaisir du partenaire. Sa jambe

levée attire les regards et attise 'attente ; elle représente un intermédiaire entre pénis et fétiche®.

Laurence Louppe, « Prostitution, danse », Art Press, n°® 89, février 1985, p. 43.

3Conférence de Steve Paxton dans Beautiful Lecture, cité par Jill Johnston, art. cit., p. 206 (trad. in Sally Banes, op. cit., p.
112).

‘Idem.

5Jill Johnston, art. cit., p. 207. « There are climaxes by the dozen in any one ballet. This are the traditional maneuvers of the
choreographer to keep the audience awake with shifts in pace. An ascending accumulation of energy is a favorite device. The
movement gets faster and bigger, etc., as the plot, the music, and the attention span of the audience all dictate. The ecstasy
of the ballet is a giant put-on. »

Susan Leigh Foster, « The ballerina’s phallic pointe », in Corporealities, Routledge, 1996, p. 1-19. Voir également : Ann Daly,
« The Balanchine Woman: Of Hummingbirds and Channel Swinners » (1987), in Critical Gestures, Wesleyan University Press, 2002,
p- 279 et sq, et Cynthia J. Novack, Sharing the dance. Contact Improvisation and American Culture, The University of Wisconsin
Press, Madison, 1990, p. 125-132 et p.158-174.

3



I'obscénité chorégraphique - université de paris 8 saint-denis - département danse - Julie Perrin - 2006

Dans les années 60, le rapprochement du ballet a une économie libidinale effrénée et pornographique
repose davantage sur l'observation du phrasé chorégraphique, c’'est-a-dire sur l'examen de la durée et de
I'écoulement du mouvement, sur la distribution des forces et des dynamiques qu'il suppose. Sur quelle res-
piration, sur quel élan ou abandon se déroule une danse, alors rythmée par des syncopes, des accélérations,

des accents ?

Or, Steve Paxton s'attache précisément a défendre une autre économie spectaculaire qui régule diffé-
remment la relation a son propre corps, au plaisir et au public. Il choisit de modifier le phrasé de la danse,
d’en aplanir les accents, et propose un investissement corporel tranquille ou minimal. Il souhaite se défaire
de U'emprise de la narration sur l'art chorégraphique, comme sur le public. Annuler tout drame, tout climax
revient a s'adresser autrement a un public, a refuser de le maintenir en haleine, instaurant alors une cer-
taine distanciation. Une partie de la danse dite postmoderne de cette période explore effectivement une
autre utilisation de U'énergie que celle présente sur les scénes modernes ou classiques. Il n'est pas étonnant
que Steve Paxton emprunte pour Beautiful Lecture des matériaux créés par Yvonne Rainer une semaine plus
tot, pour sa danse intitulée Body and Snot. Cette chorégraphe, proche de Steve Paxton, a en effet amorcé
cette modification du phrasé traditionnel de facon radicale en 1966. Avec Trio A, elle inventait une cer-
taine nonchalance dans la facon d’effectuer le mouvement et de donner a voir la dépense énergétique du
danseur. Cela supposait un travail d'égalisation et de désaccentuation tout a fait inhabituel sur la scéne
chorégraphique des années 60. Cela représentait un tout nouveau rapport a la composition, a la structure
d'une piéce qui ne pouvait plus s'organiser autour d'instants cruciaux, d'acmés, de résolutions de tensions.
Disparaissait alors toute notion de drame, tout signe d’émotion : l'investissement de l'interpréte est comme
neutralisé. Elle écrit :

« On voit bien pourquoi il faut renoncer au “grand jeté”. On ne peut “faire” un grand jeté,
on doit le “danser” pour qu'il existe, cela veut dire l'investir avec toutes les nuances de la
distribution d’énergie qui vont lui donner l'impression d’acmé, avec une extension fixe, sus-
pendue, au milieu du mouvement. A 'exemple d'une intrigue romantique boursouflée, ce type
d’exhibition - avec son insistance sur la nuance et la virtuosité de son accomplissement, le
fait qu'il s’expose a la comparaison et a linterprétation, son rapport a l'évaluation spéciali-

sée, son introversion, son narcissisme et son autoproclamation — s’est enfin, au cours de cette
décennie, épuisé, refermé sur soi-méme’ ».

Cette démarche relevait de la nécessité de se détacher de la propre tendance narcissique du danseur,
comprise comme la recherche d'un plaisir exhibitionniste. Le plaisir de linterpréte n’est pas (ou n'est
plus) une motivation du projet esthétique qui se tourne plutdt vers la recherche d'une neutralité, d'une
neutralisation des affects. Yvonne Rainer expose en effet son désir, par le passé, d'exploser sur scéne, son
exultation a canaliser l'attention du spectateur par la maitrise d'une énergie exubérante. Elle souhaite
désormais établir une relation plus distante et désamorcer la fascination qui s’opére. Non plus méduser le
public, mais le dérouter, le contraindre a trouver son propre chemin dans l'ceuvre.

« Ce qui rend un mouvement différent d’'un autre n’est pas tant larticulation des parties du

corps que la différence d’engagement énergétique. (...) Une grande partie de la danse occi-
dentale avec laquelle nous sommes familiers, peut étre caractérisée par une certaine distri-

’Yvonne Rainer, « La Pensée musculaire. Tentative d'étude générale de quelques tendances “minimalistes” dans l'activité quan-
titativement minimale en danse au sein de la pléthore ou analyse de Trio A », trad. Laurence Louppe, in Le Travail de lart,
Association des Arts en Europe, Paris, n° 1, automne/hiver 1997, p. 95.
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bution de l'énergie : dégagement maximal dans lU'attaque, au début d'une phrase, et reprise a
la fin, avec une rupture de l'énergie quelque part au milieu. Cela veut dire qu’une partie de
la phrase - celle généralement qui focalise l'attention, enregistre, telle une photographie, la
suspension d’'un moment d’acmé®. »

C'est précisément cette focalisation de l'attention que refuse Yvonne Rainer avec Trio A. Sortir d'un
mode de composition traditionnel, d'une économie narrative et émotionnelle prégnante, permet de déso-

rienter les attentes du public, de déconstruire toute complicité et connivence facile et auto-satisfaisante.

« Pourquoi en Occident sommes-nous tellement obsédés par l'orgasme ? », demande Steve Paxton a la
fin de sa conférence. Refus de Uexultation du corps, d'une économie orgasmique... est-ce a dire que le
corps serait désormais, dans cette danse post-moderne, dénué de tout potentiel érotique et de tout plaisir ?
Susan Leigh Foster parle de la chaste nonchalance des danses d'Yvonne Rainer et précise : « la majorité
des artistes [du Judson Church], Rainer y compris, refusaient de concevoir le corps comme force sensuelle
ou chaotique, tout comme ils réfutaient 'idée d'une individualité mue par les sentiments et l'expérience
dramatique®. » Chez Steve Paxton, comme chez Yvonne Rainer, la référence a la sexualité s'opére toujours
sur le mode de la distance, de 'humour ou de lironie. Il n'y a pourtant pas chez Steve Paxton, ni méme
chez Yvonne Rainer, reprise d'un préche puritain, mais le désir d’investir autrement 'énergie du corps.
Yvonne Rainer écrit ainsi : « Si mon acharnement contre l'appauvrissement des idées, le narcissisme et
I'exhibitionnisme sexuel dégquisé de la plupart des danses peut étre considéré comme un préche puritain,
c’est aussi vrai que j'aime le corps - son poids véritable, sa masse et sa physicalité premiére!® ». Steve Pax-
ton pourrait décrire en des termes trés proches le courant qu'il initie quelques années plus tard : le contact
improvisation fait de la relation au poids et du sens du toucher les ressorts mémes de l'improvisation - un
toucher intense, loin des conventions esthétiques ou sociales habituelles, et qui tend a dés-érotiser les
zones du corps qui le sont habituellement. Une lecture sexuelle ou érotique du contact improvisation de-
vient donc difficile, alors méme que cette danse propose une proximité avec le corps de l'autre jusqu'alors
inégalée!’. Contrairement au ballet classique, il n'y a pas dans le contact improvisation de codification d'un
vocabulaire en fonction de 'homme ou de la femme, il n'y a pas de norme dans le rapport instauré (chacun
peut porter l'autre, chuter, rouler...). L'identité sexuelle des partenaires n'est accentuée par aucun signe
particulier. Et surtout, une certaine dé-hiérarchisation des zones du corps autorise a une liberté dans la re-
lation ou le contact avec l'autre ; elle désamorce les inhibitions ou les interprétations hatives. Si le contact
improvisation se détache du phrasé radical décrit par Yvonne Rainer - un phrasé égal et inaccentué -, la
composition instantanée de cette pratique se déroule néanmoins comme un flux sans fin que ne viennent

exacerber ni début ni interruption. L'élan du mouvement, les suspensions, les balancés, l'accélération des

¢Ibid., p. 93.

Susan Leigh Foster, « Chorégraphier les féminismes », trad. Catherine Delaruelle, in Claire Rousier (dir.), Etre ensemble. Figures
de la communauté en danse depuis le XX* siécle, Centre national de la danse, « recherches », Pantin, 2003, p. 247.

Yvonne Rainer, Work 1961-73, The Press of the Nova Scotia College of Art and Design, Halifax, New York University Press, New
York, 1974, p. 71. « If my rage at the impoverishment of ideas, narcissism, and disquised sexual exhibitionism of most dancing
can be considered puritan moralizing, it is also true that I love the body - its actual weight, mass, and unenhanced physica-
lity. »

Un questionnement a pourtant lieu, parmi les danseurs, relatif a la nature du mouvement et du plaisir dans le contact impro-
visation : s'agit-il de sensualité ou de sexualité ? Dans quelle mesure le toucher est-il dé-sexualisé ? Voir Cynthia J. Novack, op.
cit., p.158-174.
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corps dans leur chute, se nourrissent l'un a l'autre, sans produire jamais l'attente d"une figure a atteindre.
Le déroulement de cette danse échappe et surprend, déjouant sans cesse toute prévision dans le cours des

événements. On est loin des effets d'annonce du ballet classique décrit par Jill Johnston.

Si la dénonciation du ballet comme obscéne suppose en retour l'invention d'une danse anti-paroxysti-
que, elle ne revient pas a une dénonciation du plaisir - plaisir a danser et a regarder danser. L'art du ballet
ne repose-t-il pas d'ailleurs sur une mascarade, sur une énergie paroxystique dénuée de tout plaisir ? Jill
Johnston évoque la douleur que suppose la danse classique et la rigueur mortelle qu'elle exige et conclut :
« ballet et plaisir sont des activités qui s'excluent mutuellement?? ».

On assiste donc a un déplacement de la notion de plaisir. Pour Jill Johnston, c’est davantage le « com-
plexe de l'anxiété de l'orgasme?® » que la possibilité de U'orgasme lui-méme qui est désamorcé. Et elle consi-
dére comme une avancée artistique majeure du vingtiéme siécle ces tentatives allant des procédés aléatoi-
res Dada a la danse postmoderne, en passant par certains compositeurs contemporains. On sait pourtant,
que face a des ceuvres diffuses, inaccentuées, d'intensités égales, le public éprouve une déstabilisation qui
conduit bien souvent au rejet's. Si l'obscéne outrepasse les limites de la décence ou de la pudeur, l'art ne
cesse d'interroger d'autres limites - celles de ses propres frontiéres. C'est dans la superposition de ces deux
cadres que la notion méme d'obscéne s'étend : la dénonciation du cadre moral peut se fondre dans l'interro-
gation du cadre esthétique. Ces propositions artistiques, considérées inacceptables, n'apparaissent pas di-
gnes des scénes : le corps y est percu comme trivial, trop quotidien et pas assez virtuose, trop brutalement
nu. L'absence de transfiguration ou de sublimation du réel heurte la réception. Comment se définit, pour le
public des années 60 (mais aussi le public d'aujourd’hui) l'intolérable ? Qu'est-ce qui contrarie l'expérience
du spectateur ? Si le déplacement du cadre esthétique échappe en partie a la censure?, il provoque néan-

moins débat au sein du public, ce dernier pouvant s'autoriser a sa propre définition de 'obscéne.

Julie PERRIN
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Julie Perrin, « L'obscénité chorégraphique », in Obscéne, Obscénités, Actes du colloque organisé par le CREM
de l'université Paul Verlaine a Metz en 2006, (Steven Bernas, Jamil Dakhlia, dir.), L'Harmattan, « champs
visuels », 2008, p. 73-82. Cité d'apreés la version électronique publiée sur le site Paris 8 Danse : www.danse.
univ-paris8.fr

2Jill Johnston, art. cit., p. 207.
13Jill Johnston, art. cit., p. 208.

“4Les réactions du public a Trio A manifestent un certain agacement. A sa création, les spectateurs signifient leur mécontente-
ment, n'hésitant pas a traverser l'espace de la performance pour s'enfuir ; Yvonne Rainer raconte qu'un homme au premier rang,
saisissant une latte de bois tombée prés de lui, y attache un mouchoir blanc et l'agite en signe de reddition. Yvonne Rainer,
« Profile: Interview by Lyn Blumenthal », A Woman Who... Essays, Interviews, Scripts, op. cit., p. 65 (1ére éd. : Profile, vol. 4,
n° 6, fall 1984).

Seuls les éléments heurtant la pudeur ou ordre moral font Uobjet de la censure ; la nudité en particulier. Bien qu'associée a
un geste ordinaire, quotidien, elle apparait abjecte et est accusée d'indécence. De nombreuses ceuvres des années 60 seront ainsi
interdites pour cause de nudité, et les artistes condamnés pour outrage a la décence publique ; c’est le cas pour Parades and
changes créé en 1965 par Ann Halprin, interdit pendant 30 ans, ou de Charlotte Moorman qui se dévét dans l'Opéra sextronique
de Nam June Paik en 1967.
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