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Histoire et memoire de ln Guerre civile

Mercedes YUSTA RODRIGO

dans [historiographie espagnole contemporaine

une « guerre de mots’ »

En 1995, vingt ans aprés la mort de Franco, une
émission de la chaine privée espagnole Telecinco
réunissait |'historien Javier Tusell, spécialiste de la
période franquiste’, la députée de Esquerra
Republicana de Catalunya Pilar Rahola, Joaquin
Arango, intellectuel progressiste et alors directeur du
Centre de recherches sociologiques (CIS), et trois des
plus acharnés apologistes du régime franquiste —
Angel Palomino, Fernando Vizcaino Casas’ et le prési-
dent de la Fundacion nacional Francisco Franco,
Joaquin Gutiérrez Cano —, pour participer a un débat
sur la dictature animé par le journaliste Fernando
Jauregui. La question de départ, aussi incroyable que
cela puisse paraitre, était la suivante : « Avec Franco,
vivions-nous mieux ¢ », phrase qui, sous sa forme affir-
mative, était devenue un lieu commun des nostalgiques
de la dictature. Le débat tourna trés vite a Iaffronte-
ment personnel, ce qui était prévisible vu les positions
absolument irréconciliables des uns et des autres. Le
déclenchement des hostilités se produisit a propos des
origines de la Guerre civile et, plus significativement, a
propos des morts de part et d'autre, que les invités se
jetaient a la figure.

Il'y a plusieurs enseignements a tirer de |'analyse de
cette émission qui témoigne d'une situation trés parti-
culiere de I'Espagne par rapport a sa propre mémoire
historique. D'abord, I'absurdité du sujet proposé pour
lancer le débat révele un certain manque de consensus
par rapport a la mémoire de la dictature ; si ce consen-
sus existait, la proposition ne serait méme pas conce-
vable. Nous pouvons tirer la méme conclusion du fait
qu’une chaine de diffusion nationale ait laissé un espa-
ce de parole a des gens qui, dans un pays comme la
France, par exemple, seraient immédiatement accusés
de négationnisme. Ensuite, les propos tenus par les
défenseurs du régime pendant |'émission (et dans leurs
publications) ont été démentis depuis trés longtemps
par une historiographie académique et compétente.
Javier Tusell, représentant lui-méme de cette historio-
graphie professionnelle, et peu suspect de « gauchis-
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me », insistait particulierement sur ce point, sans réus-
sir a se faire écouter au milieu du tohu-bohu qu'était
devenu le plateau aprés une heure d’émission. Et, fina-
lement, on constate que la Guerre civile continue
d'étre le sujet de controverse récurrent : qui I'a com-
mencée, quelles furent ses causes, qui a fait le plus de
morts et d'atrocités, en un mot, a qui la faute ?

Mais surtout, I'intérét de I'anecdote est qu'elle
témoigne, apres vingt ans de démocratie, d'une césure
entre |'activité des historiens espagnols et ce qui est
proposé au public a travers les médias ; entre une his-
toriographie solide, qui est arrivée a des conclusions
non contestées de l'intérieur de la profession, et la
mémoire collective des Espagnols, ou les mythes mis
en place par le franquisme sur la Guerre civile, sur
Franco ou sur le régime [ui-méme peuvent trouver & un
moment donné un certain écho. Encore aujourd’hui,
des historiens issus de la dictature et formés par elle
continuent a publier des ouvrages ou ils réécrivent une
version de la Guerre civile et du franquisme conforme
a la mythologie du régime et se réapproprient une his-
toire dont ils considerent avoir été dépossédés’. Certes,
ils ne font pas partie du débat historique « sérieux » :
ils ne sont ni cités, ni pris en compte par les historiens
professionnels. Il n'en reste pas moins que cette pro-
duction existe, que ces livres se vendent et que leurs
auteurs trouvent un écho dans une partie de la presse
et des médias qu'il serait imprudent de négliger. Et cela
a certainement des conséquences qui, de temps en
temps, se refletent dans la production historiogra-
phique. A différentes reprises, des historiens spécia-
listes du franquisme et de la Guerre civile se sont sen-
tis obligés de publier des travaux dont |'objectif avoué
et explicite était de contester ces mythes et d'en
démontrer 'absence de fondement®.

Neéanmoins, force est de constater aussi I'incroyable
progres accompli par [I'historiographie académique
depuis la mort de Franco en partant d'une situation de
notable infériorité. Elle a di surmonter les difficultés
liées a I'acces aux sources, « séquestrées » par les auto-
rités, la bureaucratie et les héritiers du régime —
« séquestre » qui, dans certains cas, continue, comme
c'est le cas pour la Fundacion nacional Francisco
Franco, citée plus haut, qui a le monopole des papiers
aussi bien personnels qu’officiels du général. Elle a da
aussi s"'imposer face au discours officiel, fort de qua-
rante ans de monopole de [I'histoire, et surtout aux
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conséquences mémes de la Guerre civile. Car la guerre
et surtout la dictature de Franco ont entrainé — a part
la répression, le manque de libertés, I'impossibilité
d'écrire une histoire qui dévierait d’un iota de la version
officielle — la rupture avec la tradition historiogra-
phique libérale, c’est-a-dire un trou béant qui engloutit
tout I'héritage de I'école rationaliste, de I'Institucion
libre de Ensenanza, de Rafael Altamira®. 'historiogra-
phie espagnole sur le XX¢ siécle allait passer a la trappe
jusqu’aux années 1960, exception faite des ceuvres
écrites a la gloire du régime franquiste et I’histoire de la
Guerre civile dut se construire sur ce néant. De plus,
elle se vit dés ses débuts confrontée a I'appareil de pro-
pagande franquiste qui réagit avec violence a la perte de
son monopole dans la gestion de la mémoire.

Historiens anglo-saxons
et exilés espagnols

Jusqu'au début des années 1960, I'histoire de la
guerre civile espagnole avait été écrite, presque exclusi-
vement, par les vainqueurs de cette guerre et ses héri-
tiers. On y retrouve des auteurs comme Luis Bolin ou
Joaquin de Arrards. Le premier, organisateur du voyage
de Franco vers la Péninsule en 1936 a bord de I'avion
Dragon rapide et attaché de presse du QG du général
Franco pendant la Guerre civile, se spécialisa dans I'oc-
cultation des atrocités commises par |'armée dite « natio-
nale », comme les massacres de Badajoz ou le bombar-
dement de Guernica. Son ceuvre Espana : los anos
vitales, publiée tardivement (en 1967), reprenait les
arguments utilisés par la propagande franquiste, et donc
par lui-méme, pendant la guerre. Quant a Arrards, il
codirigea une ceuvre monumentale sur la Guerre civile
(huit volumes) rédigée pendant les années qui suivirent
le conflit et intitulée, de facon significative, Historia de la
Cruzada Espanola, et par la suite il écrivit une histoire de
la Seconde République, rééditée plusieurs fois (dont la
derniére en 1970), qui la présentait comme une période
d'anarchie et justifiait ainsi le coup d'Etat de 19367,

Cette historiographie franquiste était construite
autour de deux axes. D'une part, le caractére inévitable
du conflit, lequel, selon la version franquiste, aurait été
déclenché pour épargner a I'Espagne la révolution sovié-
tique qui se préparait dans les cuisines de la République
et pour préserver 'unité nationale, D'autre part, son
caractére de « croisade », parfaitement assumé par
I'Eglise espagnole, qui avait prété tout son appareil de
propagande aux insurgés pendant le conflit et donnait
toujours légitimité et appui au régime du général Franco
— bien que certaines voix dissidentes se fassent bientot
entendre. C'est précisément ce caractere de « croisade »
accordé a la Guerre civile qui va étre la cible d'un des
premiers travaux sur le conflit fait en dehors de ['influen-
ce du régime et qui va provoquer un tournant dans |'his-
toriographie « officielle ». Il s‘agit de I'ceuvre de I'histo-
rien nord-américain Herbert R. Southwarth, £l Mito de la

cruzada de Franco, publiée en 1963 a Paris par un édi-
teur espagnol en exil, José Martinez, alma mater des
mythiques éditions Ruedo Ibérico®.

Ruedo Ibérico avait amorcé sa trajectoire éditoriale
deux ans auparavant avec deux titres consacrés aussi a la
Guerre civile, et écrits dans une optique bien différente
de celle des historiens officiels du régime. Il s'agissait de
La Guerra Civil espanola, de Hugh Thomas, et Ef
Laberinto espanol, de Gerald Brenan. Avec cet ouvrage,
originellement publié en anglais en 1943, Brenan fut le
premier a analyser la Guerre civile comme un affronte-
ment a caractere social, directement lié aux problemes
du monde rural espagnol et susceptible d'élre replacé
dans le long terme?. Quant a l'ouvrage de Thomas, il
allait devenir « la Bible de la gauche espagnole® » ; des
dizaines d'exemplaires (comme ce fut le cas par la suite
de tous les livres publiés par Ruedo Ibérico) commence-
rent a traverser la frontiére clandestinement et allérent
fournir les arriére-boutiques des librairies engagées des
principales villes espagnoles. Mais ce fut I'ouvrage de
Southworth qui provoqua de fagon concreéte la réaction
du régime de Franco. Dans son livre, Southworth dénon-
cait la propagande utilisée par la droite espagnole pen-
dant le conflit, en particulier I'instrumentalisation faite
par les « nationaux » qui consistait a présenter la Guerre
civile comme une guerre de défense des valeurs de la
religion, menacées par les hordes athées et marxistes. En
réponse, et face a la menace que supposait un tel ouvra-
ge pour |'un des mythes fondateurs du régime franquis-
te, celui-ci créa tout un département, sous la tutelle du
jeune et dynamique ministre de I'Information et du
Tourisme, Manuel Fraga Iribarne, dont le seul but était de
contrecarrer les affirmations de Southworth. A la téte de
ce département fut placé le journaliste Ricardo de la
Cierva, qui, confronté a « une bataille perdue avec
Southworth, a écrit jusqu'a présent quatre-vingts livres
en défense du régime de Franco ». On peut néanmoins
considérer que cet événement contribua a un certain
renouvellement de |'historiographie franquiste, qui
s'adonna a un effort de modernisation du discours,
certes tres limité mais qui présentait comme nouveauté
radicale de proposer un partage des responsabilités de la
Guerre civile sur le modeéle « on a tous été coupables'' ».

Ruedo Ibérico continua de publier des ouvrages sur
la Guerre civile, dont d'autres titres de Southworth et
des ouvrages d'auteurs tels que Gabriel Jackson, lan
Gibson, Stanley Payne ou Burnet Bollotten". Ce dernier
auteur apporta a I'étude de la Guerre civile la dimen-
sion révolutionnaire présente dans le camp républi-
cain, en analysant en particulier le réle joué par le Parti
communiste d’Espagne dans I'étouffement de cette
révolution manquée, un aspect qui avait déja été abor-
dé dans I'éude pionniere de Pierre Broué et Emile
Temime'. Quant a Gabriel Jackson, il avait publié en
Angleterre, en 1965, une large étude qui embrassait la
période républicaine et la Guerre civile et ou la presse
républicaine avait été utilisée comme source historique
pratiquement pour la premiére fois. Cela faisait de son



livre un travail de recherche trés important et original,
a la différence du livre de Thomas qui avait surtout un
caractére vulgarisateur.

En tout cas, cette prolifération d’ouvrages sonnait
définitivement le glas de I'exclusivité franquiste dans la
construction du récit historique de la Guerre civile et,
surtout, constituait une « démolition méthodique des
mensonges sur lesquels les franquistes avaient bati leur
histoire' ». Dorénavant, la bréeche ouverte allait
sagrandir de plus en plus. Ce renouveau allait prendre
un élan définitif grace a un autre exilé, Manuel Tuidn
de Lara, professeur a I'université de Pau. Dans son
séminaire annuel, qui débuta en 1970, les jeunes (et
moins jeunes) historiens espagnols non conformistes
finirent I'apprentissage qu’ils avaient entrepris avec la
lecture des ouvrages publiés par José Martinez.

Le renouveau historiographique
sous la Transition

Or, la production sur la guerre de cette génération
éduquée sous la tutelle de Manuel Tundn de Lara —
mais aussi de José Maria Jover et Miguel Artola, qui
pronérent quant a eux le renouvellement de I'historio-
graphie espagnole a partir de I'histoire sociale — allait
attendre jusqu'au début des années 1980 pour voir le
jour, les colloques de Pau portant essentiellement sur
I'histoire espagnole antérieure & 1936. Au moment de
la mort de Franco et du déclenchement du processus
de démocratisation, c’étaient surtout les ceuvres des
auteurs anglo-américains qui étaient a portée de main.
Aux premiers, Thomas, Brenan, Jackson, mais aussi
Raymond Carr, qui publia en 1977 son ceuvre The
Spanish Tragedy, avait succédé une deuxiéme généra-
tion, celle de Edward Malefakis, Paul Preston, Frances
Lannon ou Ronald Fraser. Ce dernier publia en 1979 un
livre qui allait ouvrir I'historiographie de la Guerre civi-
le vers d'autres perspectives, jusque-la inexplorées. I
s'agit de Blood of Spain. An Oral History of The Spanish
Civil War, publié la méme année en Espagne avec un
titre tiré d’un poeme de Luis Cernuda qui exprimait a la
perfection "état d'esprit qui allait caractériser la Transi-
tion a la démocratie par rapport a la mémoire de la
Guerre civile : Recuérdalo ti y recuérdalo a otros".

Le livre de Fraser est en effet exemplaire du renou-
veau historiographique et aussi de |'orientation qu‘al-
lait prendre cette historiographie novatrice qui voyait le
jour apres la mort du dictateur. Cet ouvrage est une
¢ histoire orale de la Guerre civile », d'ol son origina-
lité : Fraser sillonne I'Espagne en cherchant des témoi-
gnages directs de personnes ayant vécu la guerre d'un
coté et de 'autre ; son livre constitue donc un recueil
de récits liés & la mémoire de la Guerre civile, une
mémoire nettement populaire aussi bien des vain-
queurs que des vaincus. En quelque sorte, cet ouvrage
est |'aboutissement d'un processus amorcé avec les
livres de Thomas ou Jackson, lequel consistait a pré-
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senter un bilan « égalitaire » du conflit. Sans acquitter
les militaires conspirateurs et, en particulier, Franco,
auxquels revient en derniére instance la responsabilité
d'avoir déclenché le conflit en se soulevant contre la
légitimité républicaine, ces ouvrages présentent un
« partage égalitaire des responsabilités'® » : on consta-
te que les deux parties ont commis des crimes, on
retrouve |'horreur des deux cotés et en méme temps, en
regardant le conflit de plus pres, a travers la voix de
ceux qui luttérent en premiére ligne, on découvre que
chacun avait ses raisons, que tous croyaient lutter pour
un idéal juste. Comme dans I'historiographie franquis-
te menée par Ricardo de la Cierva (mais avec des
méthodes et des arguments bien difiérents), ici aussi on
découvre que tout le monde était coupable (ce qui
revient aussi a dire que personne ne |'était).

Tout cela refléte assez bien I'ambiance qui présida
a la Transition : partage des responsabilités et « pacte
d'oubli » (qui, comme le signale Santos Julid, ne signi-
fiait nullement oublier la Guerre civile ou arréter d'en
écrire |'histoire, mais une sorte d’« amnistie » de part et
d’autre sur les faits commis pendant la dictature?).
Pacte d'oubli certes discutable, car on n‘oublie que ce
qui n'est pas utile — les crimes du franquisme, le droit
de cité des combattants clandestins de la guérilla —,
tandis que la guerre et ses horreurs, susceptibles d'une
utilisation politique, on ne les oublie certainement
pas'®. Dans I'édition espagnole de Fraser, cette injonc-
tion au souvenir, a la fois individuel et partagé
(« recuérdalo tu, recuérdalo a otros ») qui s'exprimait
en empruntant la voix d’'un poete mort en exil, indique
cette primauté de la mémoire. Néanmoins, I'utilisation
de la mémoire faite par I'historiographie est quand
méme loin du fantéme de la Guerre civile exhibé
comme une menace pointant a I'horizon par les sec-
teurs réformistes du régime qui pilotent alors la transi-
tion a la démocratie. Selon Julio Aréstegui, « plus que
la mémoire active de la guerre civile de 1936-1939
[...], ce fut un type de discours — et non un type de
mémoire — qui fut réellement opératoire ou important
pendant la transition. Ce discours faisait de la Guerre
civile comme événement type la seule alternative a
l'intelligibilité de la « Transition » comme « réforme »
des institutions existantes. La mémoaire de la Guerre
civile a été dans une large mesure un stratagéme au ser-
vice des attentes des secteurs réformistes et de leur dis-
cours' ». En méme temps, il est vrai que ce discours va
profiter du bilan égalitaire établi au début par Ihisto-
riographie, ainsi que du fait que ces ceuvres présen-
taient en quelque sorte une « connexion non vérifiée
entre I'échec de la République et son inévitable résolu-
tion en Guerre civile? », conclusion trés profitable au
service d'un processus de transition qui allait dérober
aux citoyens toute sorte de débat sur la nature de |'Ftat
et donc sur ["alternative monarchie/république.

En outre, il faut tenir compte du fait que cette his-
toriographie s'est construite au travers d'une lutte dia-
lectique contre la propagande franquiste, que la mort
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de Franco ne fit nullement taire, bien au contraire :
quelques-unes des ceuvres les plus militantes datent de
la Transition ou des années qui la suivirent. Cela eut
pour conséquence, entre autres, cette tendance de
I"historiographie professionnelle a « équilibrer la balan-
ce » de peur de tomber a son tour dans des excés oppo-
sés. Néanmoins, la balance historiographique va bien-
t6t s'incliner pour des causes multiples.

D’une part, a la fin des années 1970 commencent
a paraitre les monographies et les theses doctorales des
historiens espagnols formés sous I'égide de Tundn de
Lara, de Jover et d'Artola ou de Raymond Carr. Méme
si ceux qui s'occupent de la Guerre civile ne sont pas
les plus nombreux, tous portent un regard nouveau sur
I'histoire récente de I'Espagne et contribuent a miner
encore plus un héritage franquiste déja trés mal en
point. Et notamment les débats sur la nature du régime
franquiste (qui, d'ailleurs, reviennent aujourd’hui a la
mode) vont provoquer une avalanche de travaux. Le
débat s'amorce autour d’un article de Juan José Linz,
« Una teorfa de régimen autoritario. El caso de
Espana », paru en 1978 et publié originairement en
anglais en 1964. L'auteur qualifiait le régime de Franco
d’« autoritaire » et le placait ainsi dans le groupe de
régimes susceptibles d'un regard favorable des Alliés
pendant la guerre froide, le soustrayant ainsi a la déno-
mination de « fasciste », ce qui signifiait une réinter-
prétation générale du régime lui-méme autant que de
la nature de la Guerre civile dans le contexte euro-
péen?. La critique a cette terminologie se développa
notamment pendant les années 1970 et signifiait un
effort épistémologique d'envergure — mené par des
personnalités telles que Juan Martinez Alier, Juan José
Carreras ou Manuel Tunon de Lara lui-méme —, qui
allait modifier profondément la production historiogra-
phique et qui continuera jusqu'a nos jours. Les études
sur la guerre se placeront aussi sous l'influence de ces
efforts de théorisation, et désormais le conflit ne sera
plus expliqué comme un événement conjoncturel mais
comme le fruit d'un déséquilibre structurel entre déve-
loppement et retard, comme une guerre de classes ou
comme une crise de domination des élites?.

Par ailleurs, la « guerre de mots » entre les histo-
riens se transforme en « guerre de chiffres » quand, au-
dela des études plus ou moins générales sur le dérou-
lement de la guerre, les historiens, et d'abord ceux
favorables au régime, se donnent pour tiche de comp-
tabiliser les victimes des deux camps, en vue de confir-
mer ou de démentir le chiffre devenu mythique du
« million de morts » mais surtout pour dégager le
caractére plus ou moins meurtrier de chacune des fac-
tions (pratique vite désignée en milieu historiogra-
phique sous l"appellation quelque peu ironique de
« compter les morts »). Le premier a emprunter cette
voie est Ramén Salas Larrazabal, historien militaire et
ancien combattant sous les drapeaux de Franco pen-
dant la guerre. Son étude, Pérdidas de guerra, est
publiée en 1977 et fait partie de cette tactique de I'his-
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toriographie franquiste qui vise a placer les consé-
quences de la guerre sous la responsabilité partagée
des deux parties”. Mais la méthodologie de Salas
Larrazdbal fut vite contestée par les historiens non fran-
quistes : les sources utilisées, celles de ['Institut natio-
nal de statistique (franquiste) privilégiaient les morts
« nationaux », et tous les morts n‘ont pas été inscrits
dans les registres a un moment ou a un autre, comme
le pensait Salas Larrazdbal. Au contraire, des études
ultérieures ont montré que, trés souvent, les morts de la
répression franquiste dans les zones occupées pendant
la guerre tantdt n'étaient pas inscrits (on sait mainte-
nant combien les fosses communes ont été nombreuses
dans les zones sous controle franquiste), tantot avaient
été enregistrés dans une rubrique qui alléguait une
autre cause de mort, telle que : « asphyxie », « fracture
du crane »... Au début des années 1990, des historiens
de la répression franquiste ont démontré que souvent
ce genre d'inscriptions correspondait aux morts vic-
times de la répression franquiste”. Ce qui ne veut pas
dire que ces pratiques (notamment les fosses com-
munes) n‘aient pas existé aussi du cété républicain. La
différence est que la victoire franquiste entraina |'ou-
verture des fosses pour « enterrer chrétiennement » les
martyrs de la cause nationale, et en méme temps une
gigantesque recherche sur tous les crimes et exactions
commises du cdté républicain, en vue d'établir le dos-
sier d'un énorme procés contre tous les responsables,
la Causa General, et de ce fait la répression républicai-
ne est assez bien connue. Les traces de la violence fran-
quiste sont, au contraire, bien plus difficiles a retrouver
apres quarante ans de silence.

Eduardo Pons Prades avec son dernier livre Las guerras de los nifios
republicanos, photo José Maria Azkdrraga, extrait de son livre Perder ln
querra, Valence, Ediciones del din de Ia foto, 1999 (© José Azkirraga).



En conclusion, les chiffres de Salas Larrazabal éta-
blirent que les morts franquistes étaient plus nombreux,
et placerent ainsi la répression républicaine pendant la
guerre au-dessus de celle pratiquée dans la zone fran-
quiste. Ce qui, de surcroit, justifiait la violence fran-
quiste comme une riposte aux exactions commises en
zone républicaine, notamment contre le clergé. A
I'époque, ce fut Alberto Reig Tapia qui se chargea de
contester ces chiffres et surtout la méthodologie de ce
travail dans un article publié dans la revue Sistema®.
Mais le chemin était désormais ouvert et plusieurs
jeunes historiens s’y engouffrérent, entreprenant un tra-
vail minutieux et de portée locale, unique facon
d’aboutir au rétablissement de chiffres susceptibles
d'approcher la réalité en croisant des sources mul-
tiples. Ces travaux sur la répression allaient constituer
un véritable chantier de renovation de I'étude de la
Guerre civile, et cette fois-ci les historiens espagnols
allaient prendre le devant.

Les années 1980 et 1990 : entre
I'explosion de I'histoire locale
et 'histoire commémorative

Les années comprises entre 1981 et 1996 ont
connu une véritable explosion de travaux concernant
la Guerre civile, des travaux adoptant une multiplicité
d’optiques mais pour la plupart limités a un cadre
local. La route de cette historiographie est désormais
jalonnée par les commémorations : le cinquantieme
anniversaire de la proclamation de la République en
1981 et celui de I'éclatement de la Guerre civile en
1986 provoquent une avalanche de travaux de circons-
tance et, la décennie suivante, le soixantieme anniver-
saire des deux éphémérides redouble le phénomene.
Cette production, qui va vite atteindre un volume trés
important, se caractérise donc par le choix d’'un cadre
réduit et aussi par un empirisme de plus en plus mar-
qué, s'inscrivant dans la continuité de la « guerre de
chiffres » déclenchée par Salas Larrazabal. Par contre,
le débat théorique se fait de plus en plus rare, rempla-
cé par des propositions méthodologiques concernant,
surtout, I'étude de la répression, qui a donc été, de
facon assez paradoxale, un agent de renouvellement
de I'historiographie tout en paralysant en quelque sorte
le débat épistémologique. Selon Julidn Casanova, « en
réalité, ce fut I'empirisme qui s'imposa® ».

A I'occasion du cinquantenaire se produisent deux
événements historiographiques d’'une importance
majeure : d'une part, un colloque a Salamanque orga-
nisé par la Société d'études de la Guerre civile et du
franquisme (SEGUEF), sous le titre significatif de
« Histoire et mémoire de la guerre civile d’Espagne »
dont les actes sont publiés deux ans plus tard ; et,
d'autre part, la parution du livre La Guerra Civil
espanola. 50 afos después, dirigé par Manuel Tundn de
Lara, I'un des peres spirituels de la rénovation de |'his-
toriographie de la guerre civile espagnole (et de I’histo-

Espagne : la mémoire retrouvée (1975-2002) * 55

riographie espagnole tout court)”. Mais, mis a part ces
ouvrages et la synthése effectuée par Pierre Vilar dans
la collection « Que sais-je ? », adressée a un public
francais®, il n'y a pas de grande ceuvre de synthése qui
voie le jour a cette occasion-la (d'autres ceuvres parues
ayant un caractére vulgarisateur, comme celles
publiées par El Pais et Historia 16). Le dynamisme du
débat théorique cede la place a la question de la carac-
térisation ou de la « nature » du régime franquiste. Qui
plus est, le climat politique ne semble pas favorable a
une discussion publique sur la Guerre civile, suscep-
tible de mettre en question les théories, encore assez
répandues, de la « responsabilité partagée ». Et cela
malgré la présence d'un gouvernement socialiste, qui,
de fagon assez surprenante, publie dans E/ Pais, a I'oc-
casion du cinquantenaire un communiqué faisant écho
a cette idée de la faute partagée et du respect des
idéaux des combattants des deux cotés, lesquels pen-
saient tous entreprendre une lutte pour la liberté et la
justice. L’heure n’est pas & la mise en question de cette
facon de voir le conflit,

Il est vrai, pourtant, que pendant les années 1980 se
produit un renouvellement de I'historiographie avec,
notamment, 'émergence de nouveaux sujets du récit
historique, tels que les paysans ou les femmes : les col-
lectivisations anarchistes en Aragon font |'objet de la
theése de doctorat de Julian Casanova, tandis que Marie
Nash entreprend I'étude du groupe de femmes anar-
chistes Mujeres libres avant méme la mort de Franco,
tout comme Giuliana di Febo sur la résistance des
femmes face a la dictature®. La résistance au franquis-
me (pendant ou aprés la Guerre civile) devient aussi
objet d'étude et on voit apparaitre les premieres
recherches sur le phénoméne méconnu de la guérilla*e.
Tous ces travaux incluent des groupes sociaux tradi-
tionnellement considérés comme minoritaires, incor-
porent les sources orales et se nourrissent des analyses
proposées par les courants historiographiques les plus
novateurs, tels que la New Left Review ou les History
Workshops. Les sources orales sont aussi une source
privilégiée dans les travaux sur la répression, surtout
ceux qui se développent dans les marges de |'histoire
académique, comme le travail réalisé par le collectif
Altaffaiya Kultur Taldea, exemplaire d'un souci qui date
de ce moment historique de construction (ou recons-
truction) régionale : le souci de certaines communautés
d'écrire leur propre histoire’. La mise en place de
I'Estado de las Autonomias ne sera pas étrangére a ce
développement de I'histoire locale, qu'elle va méme
favoriser par une politique d‘attribution de bourses ou
de subventions a la recherche. Chaque communauté va
revendiquer sa propre mémoire historique (ce qui ne va
pas aller sans confrontation avec le pouvoir central) et
la Guerre civile, déchirement fondateur et enjeu de
significations politiques et sociales, va étre au centre de
ces nouvelles politiques de la mémoire. Et dans cer-
tains cas, par exemple dans les communautés histo-
riques dont la forte personnalité culturelle a été répri-
mée sous le franquisme, comme la Catalogne ou le

Ricardo de la Cierva
Historia esencial de la
Guerra Civil
Espanola
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Ricardo de la Cierva
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espagnole. Tous les
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Miguel Nuitez,

La Revolucién y el
deseo. Memorias (La
Révolution et le désir,
Mémoires), Barcelone,
Peninsula, 2002, dessin
de couverture par
Antoni Tapies,

Serifa (© DR)

Pays basque, cette politique de la mémoire adopte la
rhétorique d’une « histoire des vaincus ».

A I'occasion du soixantieme anniversaire se produit
une nouvelle vague de travaux, mais qui n'apportent
pas de réelle nouveauté puisque, comme le signale
Alberto Reig Tapia, « ils n'apportent pas de nouvelle
documentation, n’offrent pas de témoignages impor-
tants, il ne s'agit pas d’'une approche novatrice, ils se
limitent & recueillir des informations préexistantes, ou
de simples curiosités® ». Il y a bien sar des exceptions
a cette regle, comme le livre d'Enrique Moradiellos sur
la politique britannique a I"égard de I'Espagne pendant
la Guerre civile, ceuvre dont la date de publication ne
correspond slirement pas a un souci commeémoratif,

Cette date de 1996 est aussi celle de I'arrivée au
pouvoir, pour la premiére fois depuis |'avenement de la
démocratie, d'un gouvernement de droite, la nouvelle
droite du Partido popular. Du point de vue de I'histo-
riographie de la Guerre civile ce moment se caractéri-
se, comme le signale Julio Ardstegui, par la réappari-
tion « des arguments que I'on pensait définitivement
oubliés, y compris a propos de la justification de la
guerre, ainsi qu’une littérature défendant la thése des
deux Espagnes en lutte et dans laquelle la légitimité se
situait dans le camp des insurgés* ». Il semble évident
que le phénomene est antérieur a l'arrivée au pouvoir
du Partido popular, mais la visibilité et 'appui institu-
tionnel dont jouissent ces versions révisionnistes aussi
bien de la Guerre civile que de toute ['histoire
d'Espagne (songeons a la nouvelle vague commémorati-
ve qui vise a récupérer I'héritage de la dynastie des
Austrias, ou a la récupération de Canovas comme pére
politique du libéralisme) constituent un phénomene
assez nouveau. Une autre nouveauté provient du fait
qu'il ne s'agit plus seulement de « vieux combattants »,
inscrits biographiquement dans la trajectoire du régime,
mais aussi de « jeunes loups » avec, parfois, des trajec-
toires politiques atypiques qui ont démarré dans la
gauche ou I'extréme gauche, comme c’est le cas pour
Pio Moa, qui soutient que la Guerre civile aurait com-
mencé en réalité avec la révolution des Asturies en 1934,
ou Jiménez Losantos, lequel a qualifié la récente histo-
riographie sur la Guerre civile de « néototalitaire’ ».

Parallélement, la fin des années 1990 voit aussi |in-
clusion des vaincus dans le récit historique de la
Guerre civile et, surtout, du régime franquiste. Une fois
tracée la cartographie de la répression de facon
presque compléte, les ceuvres sur les victimes, sur les
mouvements de résistance, sur les petites résistances au
quotidien, sur les maquis, prennent un €lan sans pré-
cédent, toujours en privilégiant le cadre local. Les
ceuvres de synthése, telles que Victimas de la guerra
civil, dirigée par Santos Julid, ou Maquis. Historia de la
guerrilla antifranquista, de Secundino Serrano,
connaissent quant a elles un énorme succes de vente”.
En outre, certains chercheurs ressentent la nécessité
d’'une rénovation épistémologique qui irait au-dela des
recensements des victimes et des explications pure-
ment idéologiques : I'anthropologie ou I'histoire cultu-

relle sont utilisées comme approche interprétative pour
expliquer les motivations des alignements ou les com-
plexités de la répression au quotidien dans les éludes
de Javier Ugarte ou Michael Richards?. En méme
temps, la réflexion sur la violence politique, aussi bien
du coté franquiste que du coté républicain, se place au
ceeur du débat & propos de la Guerre civile et [a métho-
de rigoureuse appliquée a la répression franquiste com-
mence a étre utilisée pour revoir les chiffres de la
répression républicaine établis dans la Causa General
et surtout pour essayer de comprendre les causes et le
fonctionnement de cette violence révolutionnaire en
dehors des analyses passionnées’. Et notamment,
ouvrages et chercheurs servent, consciemment ou
inconsciemment, de porte-parole aux revendications
des collectifs « oubliés » pendant la Transition, qui se
font soudainement présents dans le panorama social et
politique et sont porteurs de demandes trés concrétes
en relation avec les indemnisations, la reconnaissance
politique et sociale, I'ouverture des fosses, le rétablis-
sement de la « vérité historique ».

Guerre de mémoires

La fin des années 1990 se caractérise, alors, par
I'apparition de nouveaux sujets de réflexion, notam-
ment la question de la mémaire de la guerre et son rap-
port au politique, qui passe au premier plan du débat
historiographique. A partir de ce moment-la, le rapport
entre histoire, politique et mémoire devient un objet
privilégié de la recherche historique sur la Guerre civi-
le espagnole. On voit apparaitre quelques ouvrages
entierement consacrés a déchiffrer ces rapports et leur
influence sur les choix politiques du présent, comme le
livre de Paloma Aguilar sur I'influence de la mémoire
de la guerre pendant la transition a la démocratie®.

Bien sir, [a mémoire de la guerre faisait déja partie
de I'historiographie, au moins depuis |'ceuvre de Fraser.
Mais, a ce moment-la, 'influence de différentes écoles
historiographiques, provenant en particulier de France,
qui placaient la mémoire au centre de leur réflexion
épistémologique, commence a se faire sentir en
Espagne. '« histoire du temps présent » et les « lieux
de mémoire » deviennent des objets d'étude qu’on
essaie, avec plus ou moins de succés, d'adapter au
contexte espagnol. Et dés qu’on se met a chercher des
« lieux de mémoire » sur le territoire espagnol, la trace
durable inscrite sur le paysage par la Guerre civile et la
dictature franquiste saute aux yeux. Dol un sérieux
probleme de nature épistémologique, mais aussi poli-
tique. Le projet des « lieux de mémoire » de Pierre
Nora visait a la reconstruction d'une histoire nationale
« lavissienne », au dépassement de la fracture sociale a
I'aide d'une histoire consensuelle et de I'identification
avec les symboles d’une identité nationale au caracte-
re fortement fédérateur, une histoire donc sans conflit,
ou une histoire ol les conflits auraient été résolus. Mais
comment faire une histoire pareille avec les sanglants



lieux de mémoire dont le franquisme avait marqué
I'Espagne ¢ Il est évident que le Valle de los Caidos
n‘est pas le Panthéon. Et, de maniére plus générale, les
particularités de la construction nationale espagnole se
prétent mal a ce genre de discours historique, comme
Carlos Serrano |'a parfaitement démontré .

Néanmoins, suivre les traces de cette histoire ins-
crite dans 'espace aussi bien que dans le temps n'a
rien d’une tache inutile : cela permet, par exemple, de
révéler a quel point les vainqueurs de la Guerre civile
s'adonnérent a un travail de « destruction-reconstruc-
tion », selon la terminologie de Josefina Cuesta, ol, une
fois de plus, la mémoire était au centre des enjeux. La
création des « lieux de mémoire » franquistes revenait
a effacer la mémoire des vaincus et a la substituer par
une mémoire mythique, créée ad hoc et qui visait
d’une part a justifier le soulévement de 1936 et de
I'autre a I'inscrire dans la lignée des gestes héroiques
de I'Espagne impériale. En fait, il faudrait parler plutot
d'un processus de « destruction-réappropiation »,
puisque le franquisme ne construit rien mais il pille ici
et la des éléments idéologiques, des lambeaux d'histoi-
re et des symboles qui, de ce fait, deviendront problé-
matiques une fois la démocratie instaurée. Les récents
problemes concernant |'énorme drapeau espagnol
placé par ordre du ministre de la Défense 4 la Plaza de
Coldn, a Madrid, et la polémique dont cette mise en
place a été entourée, n'en sont qu’un exemple*.

Cela a un rapport direct avec la problématique de
la gestion de la mémoire et |« usage public de I'histoi-
re » (selon la terminologie de Habermas), laquelle,
apres |'intérét soulevé en Allemagne et en ltalie, inté-
resse de plus en plus la communauté historienne espa-
gnole et s’est imposée comme un élément incontour-
nable de tout congres, séminaire ou rencontre scienti-
fique : le débat sur les usages publics, ou politiques, de
I'histoire, ainsi que sur les institutions auxquelles
reviendrait le droit de gérer et administrer la mémoire
des citoyens, fait rage. Au centre de la polémique se
trouve la réappropiation de I'histoire par les différents
nationalismes péninsulaires (y compris le nationalisme
espagnol, ou « espagnoliste »), qui était en fait la toile
de fond du fameux débat sur « I'enseignement des
sciences humaines » qui eut lieu en 1999%. Et on se
demande si, au-dela des problémes qui relevent de la
construction de |'Etat-nation espagnol par les libéraux
au XIXe siecle et de I'institutionnalisation paralléle de la
discipline historique, il n'y aurait pas une certaine géne
liée a I'usage fait par le franquisme de quelques idées
et symboles (y compris |'idée méme de I'« unité natio-
nale ») qui, sans lui, auraient pu étre percus comme
constituants d'une identité collective espagnole. Une
fois de plus, on observe a travers ces débats comment
la Guerre civile et ses conséquences ont inscrit des rup-
tures durables dans notre perception de I'histoire.

En ce qui concerne I'historiographie la plus récen-
te, la polémique est ouverte entre ceux qui parlent d’un
« pacte de silence » sur lequel se serait construit le
consensus démocratique et ceux qui soutiennent qu'il
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ne s'agit nullement de silence, mais d’'un oubli néces-
saire pour construire une cohabitation pacifique aprés
la disparition du dictateur. En fait, si on regarde le volu-
me de la production qui concerne la Guerre civile (plus
de 3 575 références de monographies, actes de col-
loques et articles de revue entre 1975 et 1995) on peut
difficilement parler de « silence » d’une maniére géné-
rale. En tout cas, avec les débats sur la nature du fran-
quisme (qui reviennent a/dans I'actualité historiogra-
phique), les études sur la violence politique, les polé-
miques sur les indemnisations ou |'ouverture des
fosses, nous sommes probablement plus prés que
jamais de la situation qui eut lieu en Allemagne au
moment de |'historikerstreit. Le fait que le Congres des
députés ait récemment (novembre 2002) approuvé une
résolution qui exprimait la reconnaissance morale
envers les victimes de la Guerre civile et de la répres-
sion franquiste, et qui approuvait des aides écono-
miques pour les exilés et les « ninos de la guerra », est
le symbole du long chemin parcouru entre les pre-
miéres études qui s'attaquerent a |'histoire « officielle »
et le rétablissement de la dignité des vaincus.

En méme temps, il est vrai qu'il y a un certain déca-
lage entre les avancées expérimentées par |'historiogra-
phie et ce qu’on pourrait appeler la « mémoire publi-
que » de la Guerre civile, une mémaoire qui embrasse-
rait la mémoire collective (multiple, hétérogéne, ol les
mythes trouvent une large place) et la mémoire dite
« officielle » (homogene, univoque, véhiculée A travers
les actes politiques et les déclarations d’intentions). Ft
ce décalage alimente des polémiques qui vont bien au-
dela de ce qui serait le travail de I'historien pour
prendre la voie de la revendication. D'une part, les ver-
sions révisionnistes de la guerre d’Espagne trouvent
une place et une crédibilité dans cet espace flou ;
d'autre part, les collectifs des vaincus et surtout ceux
qui ont été doublement vaincus, comme les anarchistes
ou les membres du POUM, ont I'impression que leur
mémoire a eux n'a pas trouvé de place dans le discours
historien sur la Guerre civile. Dans ce dernier cas, il y
a une sorte de confusion qui s'installe entre histoire et
mémoire, el en méme temps cela devrait interpeller
I'historien sur les matériaux qu’il utilise pour construi-
re le récit historique — dont, bien souvent, la mémoire
des survivants — et |'usage qu'il en fait®,

En tout cas, malgré les efforts qui ont été faits et I'in-
déniable actualité que revétent toujours ces débats, on
peut constater une certaine ignorance du public en
général, et surtout des plus jeunes, par rapport a cette
mémaoire et a cette histoire. Pour revenir au débat de la
chaine espagnole Telecinco par lequel nous avons
engagé cette réflexion, I'émission s’ouvrait sur une
enquéte auprés des étudiants universitaires de la
Complutense, ol certains d’entre eux avouaient que,
pour eux, Franco était un personnage aussi lointain et
méconnu que Ponce Pilate. Mais cela renvoie a un pro-
bléme qui reléve de I'enseignement de I'histoire et de
la gestion de la mémoire et non plus de |'historiogra-
phie elle-méme. a

Le labyrinthe espagnol
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Gerald Brenan, Le
Labyrinthe espagnol.
Origines sociales et
politiques de la
Guerre civile, Paris,
Ruedo Ibérico, 1962,
couverture.
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1. Expression empruntée 3 Paul Preston, « Guerra de palabras : los historiadores ante
la guerra civil espaiola », in Paul Preston {ed.), Revolucitn y guerra en Espania,
1831-1939, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 15-24.

2. Javier Tusell étant un auteur trés profifique, nous ne citerons ici que quelgues-uns de
ses ouvrages les plus significatils : La Oposicion democritica al franquismo. Barcelone,
Planeta, 1977 ; Franco y los catdlicos : la politica interior espaniola entre 1945-1957.
Madrid, Alianza Editorial, 1984 ; Javier Tusell et Genoveva Queipo de Llano, Franco y
Mussolini : la palitica espaiiola durante la seguncla guerra mundial. Barcelone, Planeta,
1985 ; La Dictachura de Franco, Madrid, Alianza Editorial, 1988 (réédité plusieurs fois) ;
Franco, Espana y la Il guerra mundial ; entre el eje y la neutralidad. Madrid, Temas de
hoy, 1995, ou sa récente biographie d'Alphonse XIil, en collaboration avec Genoveva
Queipo de Llano, Alfonso XIil : et rey polémico. Madrid, Taurus, 2001,

3, Le premier est 'auteur notamment de Caudillo, Barcelone, Planeta, 1992 et Defensa
del Alcizar. Una epopeya de nuestro tiempo. Barcelone, Planeta, 1995. Le deuxieme,
trs prolifigue, est auteur, entre autres, de Oe « camisa vigja v a chaqueta nueva ;
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