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Guéguen Perrine

L’ceuvre de Juan José Saer sous le prisme de la génétique du texte

Résumé de P’article

Dans le milieu académique frangais les croisements entre diverses matieres sont
fortement encouragés, enrichissant par la méme la réflexion théorique sur les outils
méthodologiques. Ainsi, certaines sciences relativement jeunes prennent aujourd’hui place
aupres de disciplines classiques. C’est le cas de la génétique du texte. Apparue dans le
prolongement du structuralisme dans les années soixante-dix, complémentaire de la
philologie classique, de la sémiologie et de la linguistique, elle entend compléter ['horizon
épistémologique du texte en donnant a voir [’écriture non plus comme un résultat, mais
comme un processus de création en train de s’accomplir. La génétique pénétre de plus en
plus le champ des études hispaniques. C’est pourquoi la parution des quatre volumes des
Papiers de travail de [’écrivain argentin Juan José Saer, et la conservation de ses
manuscrits a [’Université de Princeton, nous sont apparus comme un motif bibliographique
suffisant pour nous replonger dans [’étude de son ceuvre. Afin de donner a voir le travail
génétique en littérature de langue hispanique, nous illustrerons notre propos par [’analyse
de la nouvelle « Sombras sobre vidrio esmerilado » a partir de la transcription d’un incipit
abandonné et du manuscrit du cahier numéro 5 — tous deux présents dans le premier volume
des Papiers de travail- et d’un feuillet volant extrait du Fonds Saer.

La génétique du texte apparait dans le panorama intellectuel et littéraire des années
soixante-dix, en dialogue avec de nombreuses autres disciplines. Elle est aujourd’hui
reconnue comme 1’'une des « principales innovations critiques des trente derniéres années
dans les méthodes d’approche scientifique de la littérature et de la création »!. C’est une
science du langage qui s’intéresse aux manuscrits et a la problématique de la création de
I’ceuvre. Afin d’illustrer cette méthode d’analyse, nous appuierons notre réflexion sur
I’ceuvre de I’écrivain argentin Juan José Saer, et plus exactement sur le manuscrit de la
nouvelle « Sombras sobre un vidrio esmerilado »? et sur un document autographe.

I. Naissance et affirmation de la génétique

La génétique du texte consiste en 1’étude des ceuvres a 1’aune de leurs manuscrits.
Ainsi, les généticiens cherchent a redéfinir le texte de manic¢re diachronique afin d’en
comprendre le processus de création. Elle se définit d’abord a partir d’un matériau, le
manuscrit, et s’inscrit dans une démarche empirique, modifiant ainsi I’approche philologique
classique. Il s’agit d’une science relativement jeune, née dans le sillon du structuralisme
dans les années soixante-dix.
La critique génétique telle que nous la connaissons aujourd’hui a longtemps tardé a étre
définie et acceptée dans le concert des disciplines littéraires. Si la philologie s’intéresse aux

! Pierre-Marc De Biasi et Anne Herschberg-Pierrot, coord., “Introduction”, L eeuvre comme processus, Paris,
Broché¢, 2017, p.7.
2 Juan José Saer, Cuentos Completos, Buenos Aires, Seix Barral, 2001, pp.215-228.



brouillons des le XIXéme siécle, il faudra pourtant attendre 1979 pour que le terme fasse son
apparition en couverture des Essais de critique génétique®. En effet, la génétique sera
I’aboutissement d’un siécle de redéfinition de 1’objet littéraire, notamment a la suite de
Roman Jakobson et du « Cercle de Prague » qui s’inspirent de la linguistique saussurienne.
Ces avancées donnérent naissance a de nombreuses notions, renouvelant la définition
théorique des formes romanesques. Le second tournant théorique conséquent en ce qui
concerne I’apparition de la génétique fut le renouveau du structuralisme, qui vint
bouleverser la notion de texte « sous l'influence des modéles de la linguistique formelle »,
comme I’explique Louis Hay*, ainsi que les concepts de sujet et de langage. Si les
structuralistes cherchaient a pouvoir généraliser la structure de 1’ceuvre, la critique génétique
ambitionne, elle, de considérer le texte comme un objet autonome et scientifique, dont elle
se propose d’analyser la structure et le fonctionnement propres, soulignant par 1a méme
I’individualité de toute ceuvre, la particularité de chaque style et de chaque écriture.

La génétique du texte trouve son origine dans le discours de Roland Barthes’. 1l est
en effet le premier a souligner la contradiction entre le texte et 1’ceuvre : « Je jouis
continiment, sans fin, sans terme, de 1’écriture comme d’une production perpétuelle, d’une
dispersion inconditionnelle, d’une énergie de séduction qu’aucune défense légale du sujet
que je jette sur la page ne peut plus arréter. Mais dans notre société mercantile, il faut bien
arriver a une « ceuvre » : il faut construire, ¢’est-a-dire terminer une marchandise.”®. Ce qui
est au centre de la génétique, c’est donc 1’écriture, et non plus le seul texte publi¢ qui fait
« ceuvre »’. Le généticien s’intéresse au processus, a la genése ; de plus, en réaction aux
formalistes, la génétique réintroduit le sujet : d’une part, I’écrivain, et d’autre part, le lecteur,
a qui il donne une place active. La génétique se constitue comme une science, puisqu’elle
s’¢labore a partir d’une pratique empirique des manuscrits. Cette pratique souligne
rapidement la nécessité d’établir une théorie nouvelle, qui permette de faire le pont entre la
philologie, la sémiotique, 1’épistémologie, la narratologie, la stylistique, et un nouvel objet :
le texte pens¢ comme processus, et le manuscrit défini comme un objet sémiotique
radicalement différent du livre. Aujourd’hui, la génétique textuelle se fonde toujours sur une
approche barthésienne du texte, largement explicitée par des chercheurs tels qu’Anne
Herschberg-Pierrot et Pierre-Marc De Biasi ou Daniel Ferrer®. Elle donne a voir les ratés, les
¢garements, les tentatives de structuration du texte et de I’ceuvre, et rend ainsi la vérité du
texte problématique.

Il va sans dire que cette conception du texte fut a priori désarmante pour la critique.
La réception de la génétique du texte ne fut pas toujours des meilleures, s’agissant d’une
véritable révolution copernicienne, d’une rupture radicale quant a I’objet de la littérature. On
lui a tout d’abord reproché d’étre avant tout une méthodologie, et non pas une théorie, ne
s’appuyant que sur des exemples particuliers. De plus, il fallut du temps aux généticiens afin
d’établir clairement 1’objet de la génétique, et comme le souligne Eric Marty, ce n’est qu’a
partir des années 90 et de la mort de la théorie littéraire que la génétique du texte a pu
commencer a se développer pleinement®. 11 fut donc nécessaire de montrer que la génétique
n’existait pas en opposition aux autres courants de la critique, et ne se trouvait plus en marge

3 Jean Bellemin-Noél, Essais de critique génétique, Paris, Broché, 1979.

4 Louis Hay, «"Le texte n'existe pas". Réflexions sur la critique génétique», Poétique , n°62, pp.147-158, 1985.
3 Roland Barthes, (Euvres complétes, Eric Marty (dir.), Seuil, Paris, 2002.

¢ Roland Barthes, « De I’écriture a 1’ceuvre » in Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1975, p.139.

7 Anne Herschberg-Pierrot, Le style en mouvement. Littérature et art, Paris, Belin sup., 2005, pp. 134-146.

8 Voir bibliographie.

° Eric Marty, “A propos de la critique génétique”, Les Temps Modernes N° 672: Critiques de la critique,
Gallimard, 2015, pp.126-132.



des autres disciplines ; mais qu’elle se devait, encore et toujours, de définir et d’affiner son
objet et sa pratique'’.

II. Consécration et interdisciplinarité : un état des lieux de la génétique actuelle.

Plusieurs étapes ont peu a peu consacré la génétique du texte. Aux XXeéme et
XXleme siécles, I’entrée des manuscrits de travail des écrivains dans les archives et
bibliothéques publiques, tels que la Bibliothéque Nationale de France (BNF), ainsi que la
naissance de I’Institut des Textes et des Manuscrits (ITEM) en 1968, en lien avec le Centre
National de la Recherche Scientifique (CNRS) et I’Ecole Normale Supérieure (ENS), ont
institutionnalisé la recherche sur les manuscrits. Notre université, Paris 8, en a été I’un des
¢tendards dans les années soixante-dix et continue d’en assurer 1’essor.

En ce sens, 'ITEM publie actuellement de nombreuses revues de génétique : la
revue Genesis'!, ainsi que le Bulletin d’Informations Proustiennes'’? et la revue Flaubert'?,
entre autres. Diverses équipes de recherches se dédient a des fonds spécifiques : équipes
Proust, Zola, Aragon, Joyce, Valéry. Leurs dialogues et leurs collaborations sont
extrémement féconds et permettent d’affiiter un peu plus chaque jour les outils théoriques de
la génétique. Aujourd’hui, la critique génétique s’étend a d’autres objets, d’autres
productions de I’art ou de la pensée, comme le souligne le bilan mené par de nombreux
généticiens dans 1’ouvrage L’ceuvre comme processus'?. Ainsi, les généticiens, dans un
méme effort théorique et pratique ont contribué¢ au développement de leur science, a son

institutionnalisation et a son rayonnement, en France comme a 1’étranger.

Si j’ai choisi d’aborder I’ceuvre de Juan José Saer sous le prisme de la génétique du
texte, c’est en partie parce que la littérature est I'un des champs féconds de la recherche
génétique, et ce, depuis les années quatre-vingt. Ce dialogue remonte a la publication par
Ana Maria Barrenechea, des carnets de Bitdcora, en 1983'>. Donnant a voir le manuscrit
comme ¢lément essentiel de la critique littéraire a partir des brouillons de Rayuela. Depuis,
les travaux d’Etudes Romanes s’intéressant a la génétique des textes se sont développés. 11
existe actuellement plusieurs revues qui traitent de la question en France. Je ne les citerai pas
toutes, mais je souhaite signaler Le carnet de recherche "MANUSpanicos XIX-XXI"® qui
vient relayer et prolonger les activités du séminaire du méme nom de 'ITEM. La revue
Cahiers LIRICO!’, publication semestrielle du Réseau Interuniversitaire d’études de
littérature contemporaine du Rio de La Plata. Et la collection Archivos'® de I’Université de
Poitiers. Enfin, de nombreux travaux se penchent sur le sujet, comme la récente thése de
Mariana Di Ci6', sur les manuscrits de Pizarnik. Ces publications sont la manifestation de

10 Grésillon, Almuth, in Paul Gifford et Marion Schmid (dir.), La création en acte. Devenir de la critique
genétique [Colloque de Londres 2003], Amsterdam/New York, Rodopi, « Faux Titre », 2007, p. 29-41.

! Consultable en ligne a I’adresse suivante : http:/journals.openedition.org/genesis/

12 Consultable en ligne a 1’adresse suivante : http://www.presses.ens.fir/periodiques_bulletin-d-informations-
proustiennes.html

13 Consultable en ligne a I’adresse suivante : http://www.item.ens.fr/flaubert-revue

“ op.cit.

15 Julio Cortazar et Ana Maria Barrenechea, Cuaderno de Bitdcora de “Rayuela”, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1983.

16 Consultable en ligne a I’adresse suivante : https://manuspanicos.hypotheses.org/a-propos

17 Consultable en ligne a I’adresse suivante : http:/journals.openedition.org/lirico/?lang=fr

18 Consultable en ligne a I’adresse suivante : http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/

19 Mariana Di Ci6, Une calligraphie des ombres. A propos de [’ceuvre de la poétesse argentine Alejandra
Pizarnik, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 2014.



I’intérét croissant des chercheurs en littérature hispanophone pour I’étude des manuscrits et
des papiers de travail des auteurs hispano-américains.

I11. Une approche génétique du Fonds Saer : I’exemple de la nouvelle « Sombras
sobre vidrio esmerilado ».

C’est dans ce contexte, et au vu de 1’actualité bibliographique (la publication des
quatre volumes des Papiers de travail’’) que 1’étude des brouillons et des manuscrits de
Juan José Saer nous a paru pertinente. De fait, notre thése intitulée « Les voies de la création
chez Juan José Saer », s’intéresse a la génétique de son oeuvre, et plus particulierement a la
création : 1’ceuvre saérienne se construit au travers de projets qui se succeédent de manicre
continue, dans un réinvestissement constant du « déja-écrit » dans la genése et dans 1’ceuvre.
Nous explorons ainsi le corpus sous deux aspects principaux : les papiers de travail et les
manuscrits ; deux aspects différents mais complémentaires, au niveaux macro et micro-
génétiques. D’une part, nous nous appuyons sur la génétique des textes qui, lorsqu’elle
s’intéresse aux manuscrits, consiste a créer un dossier génétique : sélectionner, archiver les
documents, en un geste lui-méme porteur d’une signification critique. D’autre part, la
génétique scriptique, complémentaire de la critique textuelle, qui s’interroge sur des
phénomenes propres a la genése d’une ceuvre — de la rature aux projets abandonnés. C’est
dans cette perspective que nous analyserons une nouvelle éditée, des extraits des Papiers de
travail et un document provenant du Fonds Saer?!.

Plus spécifiquement, notre étude portera sur la genése de la nouvelle « Sombras
sobre vidrio esmerilado » (« Ombres sur verre dépoli »*?), nouvelle publiée dans le recueil
de nouvelles Unidad de lugar®® en 1967, soit un an aprés 1’écriture de la version manuscrite
datée du 19 janvier 19667, qui figure dans les Papiers de travail®’, dans le dénommé “cahier
numéro cinq”, décrit comme un “cahier gris, a la couverture rigide” et datant de la premiere
période d’écriture de Juan José Saer?®. 1l s’agira de comprendre les mécanismes d’écriture
saériens a partir d’un incipit raturé qui figure dans le cahier original, avant le manuscrit de la
nouvelle définitive, du manuscrit de la nouvelle, de sa transcription dans le premier volume
des Papiers de travail et d’un feuillet autographe présentant un poéme et des notes.

« Ombres sur verre dépoli » raconte I’histoire de la poétesse Adelina Flores, qui vit
avec sa sceur et son beau-frére. La nouvelle, en focalisation interne, donne acces aux pensées
et aux souvenirs du personnage-narrateur, mais aussi et surtout a son processus de création,
comme le souligne Maria Teresa Gramuglio?” :

En el primer nivel, tres modalidades discursivas organizan el relato: la
reflexion (reflexiones sobre el tiempo, sobre la vida y la muerte, sobre la

20 Juan José Saer, Borradore. Papeles de trabajo. Buenos Aires: Seix Barral, 4 vol.

2! Juan José Saer, Manuscripts, 1958-2004, Princeton University Library, Princeton University Program for
Latin American Studies Program in Latin American Studies (PLAS), 2015.

22 Juan José Saer, Unité de lieu, traduit de ’espagnol (Argentine) par Laure Guille-Bataillon, Paris,
Flammarion,1984. Les traductions de la nouvelle qui suivent sont tirées de ce volume.

23 Juan José Saer, Unidad de lugar, Buenos Aires, Seix Barral, 1996t (Buenos Aires, Galerna, 1967), pp.13-
37.

24 Papeles de trabajo., op.cit., p.195. A noter : A partir de maintenant, toutes les traductions des inédits seront
les miennes.

3 Papeles de trabajo., Ibid., p.191-210.

26 Julio Premat, “Introduccion” in Papeles de trabajo., Ibid., p.18.

27 Maria Teresa Gramuglio, “El lugar de Saer” in E! lugar de Saer, Sobre una poética de la narracion (1969-
2014), Espacio Santafesino Ediciones, Rosario, 2017 (1984), p.52.



mutilacion y sobre lo que perdura); el recuerdo [...] y el registro de la
percepcion [...]. Como el vaivén del sillon de Viena, el vaivén entre estos
tres nucleos es constante, y el principio que los articula es el monodlogo
interior : el discurso de un sujeto que desarrolla en primera persona tres
frases basicas « Ahora veo esto». « Ahora pienso esto». « Ahora
recuerdo.””®

Tout au long de la nouvelle, entre parenthéses, la voix de la poétesse égréne les strophes
d’un poéme qu’elle semble écrire mentalement au fur et & mesure de la narration. Ainsi,
I’énonciation au présent fait coincider le temps de la lecture avec le temps de la narration,
créant ainsi un effet de réel. Comme le montre I’exemple suivant, les répétitions et
hésitations constituent des procédés d’écriture mimétiques du flux de conscience du
personnage : « (“Sombras” “Sombras sobre” “Cuando una sombra sobre un vidrio veo”
No.) Ese chico, jcémo se llamaba? Tomatis. El me dijo una vez lo que piensa de mi [...].”%
Cette variation phrastique exhibe les mécanismes de création du texte poétique, en un va-et-
vient perpétuel avec les souvenirs de la narratrice, évoqués de maniére quelque peu
proustienne’’,
I1 s’agit d’un des textes les plus métatextuels de Saer, non seulement car 1’écrivain crée un
personnage de poétesse, mais aussi parce que les réflexions de celle-ci portent
essentiellement sur la littérature, le rapport a la mémoire et au savoir, en une sorte
d’épiphanie assez habituelle dans I’écriture saérienne. Ainsi, le procédé scriptural le plus
important de la part de I’écrivain est I’insertion de fragments poétiques dans la diégese ; le
poéme semble alors naitre « sous la plume » et dans ’esprit du personnage, mais a été
composé, en réalité, par 1’écrivain-pocte. La voix/plume de I’écrivain semble se dédoubler
en une voix poétique, appartenant au personnage au niveau diégétique. Si 1’écrivain-
personnage fictionnel compose le poéme mentalement, est-ce a penser que 1’écrivain qui
crée ce personnage fait de méme, en une mise en abyme certaine de la réalité dans la
fiction ? Peut-on penser que 1’écrivain a écrit le poéme au fur et a mesure de 1’écriture de la
nouvelle ?
Pour le comprendre, il nous faudra explorer au moins trois temps différents de 1’écriture : le
travail préparatoire, le temps de 1’écriture, et la nouvelle publiée. C’est donc a partir d’un
examen diachronique des documents de genése que nous pourrons déterminer s’il existe bien
une —relative- simultanéité entre la composition du poéme par 1’écrivain — ¢’est-a-dire au
présent de 1’écriture- et la composition du poéme par le personnage dans la diégése — dans la
fiction. Ou pour le dire plus simplement : nous tenterons de déterminer si Saer a di
s’appuyer sur des documents pré-rédactionnels et insérer ensuite le poéme dans la fiction en
prose ou -ce qui serait d’autant plus étonnant- s’il a composé le poéme lors de la rédaction
de la nouvelle.

Examinons tout d’abord la composition et la position de la version manuscrite de la
nouvelle présente dans le Fonds. D’un point de vue formel, elle est quasiment totalement
identique a la version publiée, si ce n’est, bien sir, les marginalia et les rares ratures qui

28 La traduction est la mienne : « Au premier niveau, trois modalités discursives organisent le récit: la
réflexion (réflexions sur le temps, sur la vie et la mort, sur la mutilation et sur ce qui perdure) ; le souvenir [...]
et le registre de la perception [...]. Comme le va-et-vient du fauteuil a bascule, le va-et-vient entre ces trois
noyaux est constant, et le principe qui les articule est le monologue intérieur : le discours d’un sujet qui
développe a la premiére personne trois phrases de base “Maintenant je vois cela”. “Maintenant je pense cela”.
“Maintenant je me rappelle”.”

2 Cuentos Completos, op.cit., p.216. Traduction de Laure Guille-Bataillon, op.cit. : « (« Ombres » « Ombres
sur » « Lorsque je vois, sur une vitre, une ombre.» Non.) Ce gargon, comment s’appelait-il ? Tomatis. Il m’a
dit une fois ce qu’il pensait de moi (...) ». p.17

30 Maria Teresa Gramuglio, op.cit., pp.52-54.



nous intéresseront ici. Dans la genése, la nouvelle qui nous intéresse apparait aprés deux
nouvelles inachevées et inédites, dont la derniére est barrée par une croix de Saint-André,
mais aussi par des ratures horizontales et verticales. Cependant, ce texte ne constitue pas un
incipit abandonné -méme si la fin de ce texte et la nouvelle se font écho thématiquement par
I’évocation de la mort du pére : dans le texte inédit, la mort du pére est évoquée dans un réve
(peut-étre biographique) accompagné de son odeur de putréfaction’! ; tandis que dans la
nouvelle le pére est mort car il n’a pu supporter le péronisme*?.

31 Papeles de trabajo, op.cit., p.194.
32 Unidad de lugar, op.cit., p.26.



Fig. 1 - Texte précédent « Sombras sobre vidrio esmerilado » présentant une croix de Saint-André.




C’est en effet apres ce texte qu’apparait un incipit raturé -processus fréquent chez Saer- dont
le titre, écrit en majuscules et souligné dans le manuscrit®? est bien « Sombras sobre vidrio
esmerilado » :

Fig. 2 — Incipit raturé. Transcription :
SOMBRAS SOBRE VIDRIO ESMERILADO

Sentada en el sillon de Viena, en el living, puedo ver la sombra de Leopoldo que se desviste en el
cuarto de bafio. Su sombra, agrandada, da sobre los vidrios esmerilados de la puerta.”**

Il est intéressant de voir que le premier incipit commence par une ¢bauche, une
contextualisation du personnage. Adelina Flores, en discours direct libre, évoque sa position
dans I’espace. Tandis que 1’incipit définitif est un commencement in medias res avec une
différence de taille : une focalisation interne dans la psyché du personnage qui fait entrer le
lecteur directement dans ses pensées :

iQué complejo es el tiempo, y sin embargo, qué sencillo! Ahora estoy
sentada en el sillon de Viena, en el living, y puedo ver la sombra de
Leopoldo que se desviste en el cuarto de bafio.*

33 Graciela Villanueva, « Un narrador sobre el caballo de la calesita », Cuadernos LIRICO [En linea], 6 | 2011,
http://lirico.revues.org/211 .

34 Transcription du texte dans Papeles de trabajo, op.cit., p.195. La traduction est la mienne : « Assise dans le
rocking chair, dans le salon, je peux voir ’ombre de Leopoldo qui se dévét dans la salle de bain. Son ombre,
agrandie, se projette sur le verre poli de la porte ».

35 Cuentos Completos, op.cit., p.215. Traduction (Unité de lieu, op.cit.) : « Que c’est complexe le temps et
cependant, que c’est simple ! Je suis maintenant assise dans le fauteuil a bascule, dans le living, et je peux voir
I’ombre de Leopoldo qui se déshabille dans la salle de bain ».p.15.



L’incipit raturé, le premier, concentre la substance de I’intrigue de la nouvelle, et désigne
directement le narrateur comme un personnage féminin. Tandis que la version définitive
commence par un chiasme oxymorique, qui plus est exclamatif, soulignant ainsi 1’oralité du
discours direct libre et postposant I’introduction du personnage. L’incipit définitif permet
d’introduire la dualité sur laquelle se construit le texte : entre prose et poésie, entre sencillo
(simple) et complejo (complexe) qui apparaissent ici comme des embrayeurs d’isotopie et
qui se déclineront principalement dans les champs lexicaux de I’ombre et de la lumiére, de la
vie et de la mort, du souvenir et de ’oubli, tant dans le poéme que dans la nouvelle,
organisant ainsi la cohérence sémantique du texte. Je ne m’attarderai pas sur ce point, qui a
par ailleurs été largement traité par la critique en ce qui concerne le texte publié®®.
Cependant la genése de la nouvelle permet de souligner qu’au-dela de la catégorisation
classique entre « écrivains a programme » et « écrivains a processus »*/, Juan José Saer
s’inscrit dans une écriture d’incipit; ¢’est-a-dire qu’un « faux départ »*®, méme raté et
raturé, est nécessaire afin que démarre véritablement 1’écriture du texte définitif. Et cela,
certainement afin de mettre en place les stratégies d’écriture que nous venons de décrire,
dans la perspective de la réception du texte.

Intéressons-nous maintenant au processus de construction et a la mise en écriture du
texte méme. Saer écrit a partir de 1’idée d’un personnage, Adelina Flores, une vieille
poétesse de province, aguerrie, habituée aux formes classiques, comme 1’endécasyllabe
qu’elle construit mentalement. Il faut rappeler ici que Juan José Saer écrit des poémes, et en
publie quelques-uns depuis qu’il a 17 ans*® dans la revue Litoral. Et il publiera, dix ans
aprés cette nouvelle, la premiére édition de son seul recueil de poésie, El arte de narrar?’
qu’il ne cessera d’augmenter tout au long de sa vie — jusqu’a la derniére édition en 2000.
Pour comprendre si I’écrivain €crit le poéme avant la nouvelle afin de 1’insérer dans celle-ci,
ou s’il écrit simultanément, nous nous intéresserons au feuillet volant manuscrit*!.

En effet, la comparaison entre la version manuscrite et la version éditée pourra nous
renseigner sur le temps de 1’écriture. Voici ma transcription du poéme égrené dans la
nouvelle, accompagné de ses variantes les plus importantes :

Veo una sombra sobre un vidrio. Veo

algo que amé hecho sombra y proyectado / “en el reflejo oscuro”
sobre la transparencia del deseo

como sobre un cristal esmerilado.

En confusion, subitamente, apenas,
vi la explosion de un cuerpo y de su sombra, / “vi que estallaba” “vi el
[estallar de un cuerpo y de una”

99 ¢

ahora el silencio teje cantilenas
que duran mas que el cuerpo y que la sombra.

Ah, siun cuerpo nos diese aunque no dure

36 Voir Maria Teresa Gramuglio, op.cit., pp. 52-56.

37 Louis Hay, "La troisiéme dimension de la littérature", Texte n°5/6, 1986-1987, pp. 313- 328.

38 Lexpression “falsas partidas” est de ’écrivain lui-méme; voir Julio Premat, Diego Vecchio y Graciela
Villanueva “Entrevista a Juan José Saer del 4 de marzo de 2005 », in Juan José Saer, Glosa, El entenado,
Cordoba : Archivos-Alcion, 2010, pp.923-926.

3 Voir Sergio Delgado, « Introduction » in Juan José Saer, Borradores 3. Poemas., Premat, Julio (coord.),
Buenos Aires: Seix Barral, Argentina, 2014, pp.7-30.

40 Juan José Saer, El arte de narrar, Buenos Aires, Planeta, 2000.

4 Manuscripts, op.cit.



cualquier sefal oscura de sentido
como un olor salvaje que perdure
contra las formaciones del olvido, / "contra las diligencias del olvido"

Y que por ese olor reconozcamos
cual es el sitio de la casa humana
como reconocemos por los ramos
de luz solar la piel de la mafiana.**

I1 existe bel et bien dans la nouvelle une volonté de mise en scéne de 1’écriture poétique in
statu nascendi, dont I’hésitation est 1’une des manifestations. Mais la seule variante
significative, ne semblant pas faire partie de la mise en scéne énonciative du personnage, est
le doute sur le vers « contra las formaciones del olvido, / contra las diligencias del olvido »,
a la fin du douziéme vers. Au-dela de la stratégie textuelle qui rend compte des hésitations
du personnage-poétesse, s’agit-il dans ce vers d’un doute de I’écrivain lui-méme? Le feuillet
manuscrit permet en partie d’y répondre puisqu’il ne présente pas cette méme hésitation :

42 Unité de lieu, op.cit. pp. 15-37 :

Je vois une ombre sur une vitre. Je vois

quelque chose que j’ai aimé devenu ombre et projeté / Dans le sombre reflet
sur la transparence du désir

comme sur une vitre dépolie.

Dans le trouble, subitement, a peine

j’ai vu I’explosion d’un corps et de son ombre / “je I’ai vu éclater” “j’ai vu I’explosion d’un corps et d’une »
le silence a présent nous tisse des rengaines

qui durent plus que le corps et I’ombre.

Ah, si un corps nous faisait, et méme s’il ne dure,

quelque signe obscur de sens

comme une odeur sauvage

malgré les créations de 1’oubli / malgré les diligences de 1’oubli

Et qu’a cette odeur nous reconnaissions
quel est le lieu de la maison humaine
comme nous reconnaissons a ses branches
la lumiére solaire sur la peau du matin.

10



Fig. 3- Feuillet volant manuscrit, recto. ¥

Le feuillet n’étant pas daté, nous ne pouvons savoir a priori si le poéme constitue un
document pré-rédactionnel ou si I’écrivain a effectivement composé le poéme durant
I’écriture de la nouvelle - le feuillet servant alors seulement de document « vérification »

43 Transcription dans Papeles de trabajo, op.cit., p. 209. Elle est quasiment similaire & la transcription que nous
avons effectuée a partir de la nouvelle.
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suite a D’écriture. C’est une marginalia du manuscrit, en bas de la page a droite, qui
comporte des ratures qui semble indiquer la simultanéité de 1’écriture poétique et en prose :

Fig. 4- Page du manuscrit de la nouvelle présentant la marginalia.

En voici les détails, pour une meilleure compréhension.

Fig . 5 - Marginalia en bas du manuscrit de la nouvelle.

Fig. 6- Détail marginalia. Partie de gauche.

Fig. 7 — Détail marginalia. Partie de droite. Ma transcription : “que duran mas
{mas largas} que {un} el cuerpo y que { } la sombra.”**

4 Traduction : “qui durent plus
{plus longues} que {un} le corps y que { } ’ombre.”

12



La marginalia de la partie inférieure droite présente des ratures et indique que 1’écrivain
s’essaie a certaines formules, et doute. Puisqu’il est certain qu’on ne rature que dans
I’hésitation, dans I’acte méme d’écriture, il semble que I’écrivain écrive le poéme durant la
rédaction de la nouvelle, et qu’il n’a pas hésité sur le douziéme vers, mais seulement sur le
huitiéme. Les autres hésitations, si elles ont pu faire partie du processus d’écriture poétique,

ne font pas 1’objet d’un repentir puisqu’elles sont inclues dans le texte final.

Enfin, le verso du feuillet nous donne d’autres explications puisque les notes qui y
figurent sont clairement des notes de régie, des consignes d’écriture que 1’écrivain se donne

a lui-méme, a deux moments différents comme 1’indiquent 1’'usage du crayon, puis du stylo
bleu :

13



Fig. 8 - Transcription : miniar de gotas los vidrios / El tono de Elliot para las formulaciones
conceptuales™®.

“Miniar” signifie “ilustrar con miniaturas™®, illustrer par des miniatures. A notre
sens, il s’agit d’une note de régie, qui souligne 1’intentionnalité de 1’écrivain. Il souhaite bien
distiller les souvenirs du personnage dans le texte, tels les gouttes d’eau de la douche du
personnage qui viennent se poser sur le verre dépoli. Quant au ton d’Eliot, il s’agit d’une
claire référence intertextuelle, puisque si le texte en prose donne & voir une expérience
triviale - composée des souvenirs de la poétesse- a laquelle se superpose une expérience

4 Papeles de trabajo, op.cit., p. 209.
46 Real Academia Espafiola, http://dle.rae.es/?id=PIsptqE.
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presque métaphysique, celle de I’écriture poétique. Ainsi, I’écriture de I’intrigue, en prose,
prosaique si I’on veut, se voit dédoublée par une écriture plus lyrique, abstraite ; les deux
écritures se nourrissant I’'une de I’autre.

Le manuscrit de cette nouvelle, ainsi que le feuillet, nous en apprennent donc
beaucoup sur le processus de création saérien. Saer n’écrit pas a partir d’un document pré-
rédactionnel, mais simultanément en prose et en poésie, comme le confirme la tentative
corrigée en marginalia. Le feuillet sert en deux temps. Les notes de régie du verso du
feuillet apparaissent comme des consignes d’écriture relativement claires, certainement
précédant ou accompagnant 1’écriture. Tandis que le recto du feuillet apparait comme un
document « post-rédactionnel », s’agissant certainement d’une maniére de vérifier la
métrique du poéme composé lors de la rédaction.

Ces quelques remarques ne font qu’appuyer notre hypothése d’une continuité
génétique a I’ceuvre dans les manuscrits saériens. En effet, Adelina Flores apparait comme la
protagoniste dans cette nouvelle du cinquieéme cahier. Puis elle réapparait dans le cahier
suivant, dans une nouvelle inédite, "La habitacion de la luz"*’. Suite a la rencontre de deux
énergumeénes qui lui demandent d’écrire un article sur leur ami décédé, Higinio Gomez,
Tomatis appelle Adelina Flores, qui était son amie. De maniére trés cohérente, Tomatis fait
référence a leur rencontre, une année avant, c’est-a-dire dans « Sombras sobre vidrio
esmerilado »*%. Cependant, le personnage d’Adelina ne réapparaitra qu’une fois de plus dans
I’ceuvre publiée, dans le poeéme intitulé « El fin de Higinio Gomez » dans le recueil de
poemes El arte de narrar®. On peut donc voir se dessiner ici un réinvestissement permanent
et volontaire de la genése, dans I’ceuvre et dans la genese.

Conclusion

La génétique du texte prend aujourd’hui sa place auprés de disciplines classiques.
Elle apparait comme un outil méthodologique pertinent a 1’heure d’étudier la genése de
I’ceuvre saérienne, permettant ainsi de mieux comprendre le processus de création qui la
gouverne, ses procédés d’écriture, sa temporalité. A la croisée de la génétique et de la
littérature hispano-américaine, notre analyse donne a voir la création d’un texte ou se mélent
étroitement, visiblement poésie et prose ; ainsi que deux alter egos de 1’écrivain : le jeune et
sceptique Tomatis, et la représentante de la vieille garde et du classicisme, Adelina Flores®.
Nous conclurons notre étude sur ces quelques vers, qui nous semblent refléter notre
expérience de lecture :

Hay una luz del dia, esta probado

que hay una luz que llena de destellos
la mirada, en los fugaces parpadeos
que emitimos desde la sombra.>!

47 Papeles de trabajo, op.cit, pp. 213-130.

8 Cuentos Completos, op.cit., p.217.

¥ Op.cit., p. 57.

39 On peut d’ailleurs noter qu’un des projets de Saer, qu’il ne ménera jamais 4 bien, était d’écrire un roman en
vers.

51 Papeles de trabajo, op.cit, p. 160 Traduction :

Il existe une lumiére du jour, il est prouvé

qu’il existe une lumiére qui rempli d’éclats

le regard, dans les fugaces clignement d’yeux
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