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Le philosophe Alain et I’école republicaine :

du culte de ’enfance a la culture de ’homme

Thibault Vian

Résumé

Dans I’Histoire de mes pensées, Alain (Emile Chartier) se souvient d’une enfance « sotte
comme elles sont toutes », et en particulier de la découverte de la géométrie, puis de la guérison
de toutes les frayeurs et des fantdmes, avec une brusque irréligion succédant a de pieuses
pratiques. Jusqu’en 1881, Emile suit ses études a Mortagne méme, dans un jardin d’enfants puis
a I’école des jeunes garcons de « Madame Laurent » ; enfin au collége catholique de la ville.
Mais « Emile n’échappe pas a la sévérité de 1’éducation de son temps, d’autant qu’il se révele
d’un caractére turbulent. On le met alors au ‘“cachot’” mais 1’enfant prend plutdt bien la punition
qu’il transforme en sieste ». Puis c’est surtout 1’abbé Poupard qui retient toute 1’attention du



jeune Emile, comme Alain le raconte dans son Journal en 1938 : « L’abbé Poupard qui, me
tenant en punition dans sa chambre, tout a coup venait me regarder, rallumait sa colere et me
donnait deux grandes gifles (...) et moi je me vengeais en versant trop d’eau dans le vin de
messe. Mais bah il s’en apercevait et ne buvait qu’un demi-calice. Nous étions, il me semble,
tres Moyen-age ». C’est encore I’insolence du jeune Emile, et les caricatures qu’il faisait de cet
abbe Poupard, « un grand au grand nez » qui n’avait pas trente ans, qui demeurent la cause de
cette punition. Au-dela de son caractere strictement anecdotique, cet ensemble de faits annonce
la critique d’Alain a 1’égard de la future école républicaine, dont la discipline demeure tout
aussi excessive, puis son adhésion nuancée, entre 1907 et 1912, a I’éducation nouvelle. Alain
est alors partisan de I’expression spontanée et de la créativité, contre ce qui précisément étouffe
I’émancipation : « Quand les enfants commencent a chanter, on les envoie a I’école, ou ils
apprennent a parler comme des académiciens (...). Tout ’enseignement travaille a tuer
I’improvisation (...). La jeunesse est mise en prison (...) ». Comment la jeunesse d’Alain
annonce-t-elle sa philosophie de I’enfance et de 1’éducation, ainsi que son ambivalence a I’égard
de I’école républicaine ?

Introduction

Cette recherche consiste a rendre compte de la relation historique entre Emile Chartier
(1868 - 1951) et I’école de la I11° république, pour mettre en lumiére, a partir de ce rapport,
I’évolution d’une expertise, en commentant une partie conséquente de sa philosophie de
I’éducation, mais du point de vue de sa genese historique, en montrant en quoi elle éclaire, sinon
constitue, I’expertise méme d’Alain. Nous nous référerons a diverses sources primaires, au
sommet desquelles figurent les Propos sur /’éducation, Les Dieux, et Propos d 'un Normand, et
aux nombreuses recherches biographiques qui ont été écrites sur Alain depuis sa mort en 1951,
notamment le travail monumental et d’une rare érudition effectué par Thierry Leterre : Alain le
premier intellectuel. Nous utiliserons, enfin, indifféeremment « Emile Chartier » et « Alain », le
philosophe abandonnant le patronyme Emile Chartier vers 1930 pour n’étre plus qu’« Alain »,
selon le nom de plume qu’il s’est choisi en 1900 alors méme qu’il commence & écrire dans la
Dépéche de Rouen.

I- Enfance et scolarité

Alain présente sommairement son enfance et sa scolarité de la maniére suivante : « Je
suis boursier, de trés petite bourgeoisie, bien doué pour les sciences comme pour les lettres (...).
D’ou je viens matériellement ? De ’ancienne province du Perche, et parfois mélange de
Percheron et de Manceau »*. L’ascension sociale de la famille d’ Alain s’échelonne sur plusieurs
générations ; entrons donc dans cette enfance a la fois turbulente et riche en vitalité. Emile nait

1 Avertissement aux Morceaux choisis. Cité par Thierry Leterre, Alain le premier intellectuel, Editions Stock,
2006, p. 29.



le 3 mars 1868 a Mortagne dans 1’Orne, a « trois heure du matin », comme le porta son pere
dans la déclaration de I’acte de naissance qu’il fit le lendemain.
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Acte de Naissance d’Alain, réalisé le 4 mars 1868

Son pere, Etienne Chartier, né le 15 ao(t 1835 a Beaumont-sur-Sarthe, est fils d’Etienne
Chartier, cultivateur, et de Louise Drouelle, demeurant a Crissé dans le Sarthe. Il est recu
médecin-vétérinaire a Alfort, le 25 ao(t 1858, et épouse a Mortagne le 9 avril 1861, Juliette-
Clémence Chaline, née a Mortagne le 9 mai 1844, fille de Pierre-Léopold Chaline — Cafetier —
et de Louise-Ernestine Bigot. Juliette Chaline est une percheronne pur sang, « belle femme aux
grands traits »%. Emile est formé par son pére, qui lui transmet & la fois le plaisir de la lecture,
un esprit critique incorruptible et un parfait mépris des grands de la société. Alain va au collége
de Mortagne jusqu’a sa premiére communion, alors que sa sceur, son ainée Louise Chartier, est
aux Dames Blanches. L’enfance et la scolarité d’ Alain restent inconnues : « pour I’essentiel, il
nous faut nous la représenter par recomposition ». On sait qu’Alain a laissé de son enfance et
de sa famille des récits particulierement savoureux, dans le perche d’abord, ce pays de « petites
montagnes », comme dit Alain dans ses Portraits de famille, plein de charme, avec ses foréts,
ses etangs et ses rivieres, puis dans le Maine. Dans I’Histoire de mes pensées, Alain se souvient
d’une enfance « sotte comme elles sont toutes », et en particulier de la découverte de la
géomeétrie, puis de la guérison de toutes les frayeurs et des fantdmes, avec une brusque irréligion

2 Alain, cité lors de la « table Ronde, n° 89, mai 1955 », et rapporté dans Alain au lycée d’Alencon (1881 — 1886),
Association des Anciens Eléves du Lycée Alain a Alengon. Commémoration du 17 Nov. 1957, Juin 1958.
8 Thierry Leterre, Alain le premier intellectuel, Editions Stock, 2006, p. 36.



succédant a de pieuses pratiques*. La sceur d’ Alain, d’aprés Florence Havély, se souvient parait-
il d’un enfant trés gourmand, et singuliérement « difficile », une amie d’enfance rapportant par
ailleurs qu’Alain, lorsqu’il venait voir les bétes de la ferme, lui cassait ses poupées. Enfance
heureuse et indisciplinée, méme s’il convient d’étre prudent a 1’égard de ces témoignages, dont
le caractére scientifique demeure des plus fragiles.’

Dans sa dimension plus directement scolaire, I’enfance d’Alain est d’abord vécue sous
le signe de la promotion sociale. Jusqu’en 1881, Emile suit ses études a Mortagne méme, dans
un jardin d’enfants puis a 1’école des jeunes gar¢ons de « Madame Laurent » ; enfin au college
catholique de la ville. La géométrie etait confiee & « un prétre qui ’enseignait sans la
comprendre » (pour reprendre les mots d’Alain, dans Histoire de mes pensées, pp. 5-6). Alain
raconte sa rencontre avec 1’abbé Poupard, « un grand au grand nez » qui n’avait pas trente ans,
dans son Journal en 1938 : « L’abbé Poupard qui, me tenant en punition dans sa chambre, tout
a coup venait me regarder, rallumait sa colere et me donnait deux grandes gifles (...) et moi je
me vengeais en versant trop d’eau dans le vin de messe. Mais bah il s’en apercevait et ne buvait
qu’un demi-calice. Nous étions, il me semble, trés Moyen-age ». Cet ensemble de souvenirs
annonce la critique d’Alain a I’égard de la future école républicaine, puis son adhésion nuanceée,
entre 1907 et 1912, a I’éducation nouvelle : « Quand les enfants commencent a chanter, on les
envoie a 1’école, ou ils apprennent a parler comme des académiciens (...). Tout ’enseignement
travaille a tuer 'improvisation (...). La jeunesse est mise en prison (...). Ceux qui parlent et
écrivent sont justement ceux qui n’ont rien a dire »°. Cette thématique se retrouve dans nombre
de ses écrits d’époque, a 1’égard de 1’enfance : cette thése de la « jeunesse mise en prison »
s’explique alors tres probablement par le contraste, dans sa propre jeunesse, entre une enfance
au plein air du Perche et de sa campagne, et son enfermement dans 1’école de jeunes gargons et
dans le collége Sainte-Catherine, marqué par le cachot et la récurrence des punitions, signe
d’une discipline étouffante contre I’enfant turbulent qu’il n’a jamais cessé d’étre. Nous
étayerons cette hypothése historique plus loin dans cette recherche.

Apres huit ans passés au collége libre de Mortagne, Alain se présente au concours de
Bourses, lui permettant en cas de succés de financer ses études secondaires. Si sa grande réussite
et son entrée au Lycée d’Alencon, qui devient d’ailleurs en 1956 le lycée Alain, sont connues,
le détail de sa scolarité secondaire, pourtant décisive dans le sens qu’il donnera plus tard a sa
vie, demeure peu connu, les archives sur la question s’avérant relativement rares.
D’inestimables témoignages se révelent conservés, comme celui d’Ulysse Niverd, qui rapporte
au cours d’une réunion de 1’Association des Anciens Eléves en 1957 le souvenir suivant :
« (Alain) était le plus charmant camarade et le plus simple qui soit. Pour nous, de deux ans plus
jeunes que lui, ¢’était la providence pour nous aider de ses conseils lorsque la version et le
theme grec dépassait notre compréhension : ses conseils nous étaient aussi précieux en

4 Cf. Henri Mondor de I’Académie Francaise, Alain, Gallimard, 1953.

® Thierry Leterre, op. Citum. Nous ignorons par ailleurs le nom de cette amie d’enfance, et la fréquence des faits
qu’elle rapporte.

6 Propos n°84, du 13 décembre 1908. Il y aurait lieu également de référer aux nombreux articles d’Alain a cet
époque, qui vont dans le méme sens : Propos n°® 74, du 28 février 1908 ; n° 75, du 30 aodt 1907 ; n° 107, du 21
septembre 1909 ; n° 111, du 29 octobre 1909).



mathématiques et en allemand. Le seul prix qu’il n’obtint jamais fut le prix de tableau d”honneur
donné aux éleves sages ; il était tres chahuteur, mais quel excellent camarade ». Se dessine alors
ici le contraste qui va rythmer la pensée et I’engagement d’Alain a partir des années 1892 :
I’image d’un €léve brillant, instruit et particuliérement talentueux, mais indiscipling, insolent et
résolument insoumis. Il rentre au lycée d’Alengon en 1881 — en 4°™ — et y passe cing ans : il se
démarque rapidement de ses camarades par des resultats surprenants, obtenant des la premiére
année le 2" prix d’excellence (1¥ en version latine, grecque, et en mathématiques) ; puis le
premier prix la seconde année. Se présentant au double baccalauréat en 1885 — lettres et
sciences, double diplome trés estimé a 1’époque — il échoue en sciences, mais obtient son bac
és lettres avec mention assez-bien pour la premiére partie (en classe de rhétorique), et mention
bien pour la seconde, en classe de philosophie’.

Mais c’est le discours de M. Branche, qui reprend le témoignage de M. Didier,
professeur de philosophie d’Alain en classe de philosophie, qui se révéle particulierement
suggestif ; il rapporte les paroles méme d’Alain, qui témoignent dés cette époque d’un intérét
marqué a 1I’égard de la figure de I’enfance : « j’ai dit souvent que les plus belles témérités de
I’homme étaient la suite des réveries de I’enfance ; je le crois encore ; je veux que chacun garde
en soi comme un trésor cette partie d’enfance qui n’a pas voulu apprendre la ruse ». Une telle
analyse marque un rapport de continuité entre 1I’enfance et la noblesse des actions humaines :
les « réveries de 1’enfance », loin de n’étre que des errements sans objet et sans valeur, des
troubles de I’attention qu’il faudrait a ce titre corriger, constituent au contraire le lieu d’un idéal
qui oriente les actions de I’enfant vers une fin déterminée, et le pousse avec courage a se
dépasser sans cesse.

L’enfance n’est donc nullement une erreur, ou un état qu’il faudrait seulement s’efforcer
de surmonter : « rester jeune, ¢’est refuser de se résigner, c’est garder en soi I’élan qui a porté
toute notre enfance. Qui ne sait plus écouter en lui le chant de 1’enfance est voué de ce chef a
la vieillesse, c’est-a-dire la sécheresse, ’avarice, la pusillanimité, la sclérose. Mais la vieillesse
n’est pas fatale ; elle est une défaite dont on est complice, qu’on choisit ; car on se résigne
toujours trop vite a la nécessité, on a toujours trop vite fait de transporter la dure expérience des
choses dans 1’ordre humain, d’adorer “‘I’ordre établi’” comme s’il était le seul possible. L’esprit
réactionnaire est moins 1’effet de la vieillesse que la cause. Mais ’esprit d’enfance est autre
chose que I’infantilisme, qui n’en est que la caricature ; la part de confiance et d’espérance dont
témoigne le désir ‘‘magique’’ de I’enfance, la part de générosité et de courage que comportent
ses plus folles illusions, voila ce qu’il faut garder si I’on veut sauver I’homme. L’enfant réve,
s’étonne, joue ; il a des idées ! Notre enfance n’est pas seulement notre passé ; elle est ce qui
nouS ouvre un avenir, ce qui nous permet de surmonter nos habitudes, notre sérieux, notre
fatigue. Cette enfance devient authentique et positive parce qu’on [ ‘assume au lieu de la subir ;

" Alain raconte son échec au baccalauréat és sciences, le souvenir étant encore tres vif dans Histoire de mes
pensées : il ne parvient pas a expliquer les « courbes usuelles » qu’il n’avait pas apprises et se fait moquer par un
examinateur de chimie. « Les examinateurs du baccalauréat ne sont finalement qu’une version plus sophistiquée
des prétres de Mortagne, insensible a la démarche d’esprit et ne transmettant des sciences qu’une nomenclature de
courbes a retenir. Le philosophe s’en souvient par la suite, ne cessant de plaider pour une pédagogie compréhensive
des mathématiques et des sciences. » (Thierry Leterre, Op. Cit., p. 99).



on s’approprie son courage, sa fantaisie, son enthousiasme, cet €lan humain »%. L’enfance n’est
pas rédemptrice d’une humanité sombre et vieillissante, mais le moteur méme du progres
humain — ce que Jean Chateau nomme, référant a Bergson, 1’élan humain. « Il faut respecter le
sérieux de I’enfant ; c’est tout I’avenir humain » revendique Alain dans le premier tome de
Propos d’'un Normand (chapitre LXXVII), et il convient a ce titre d’accorder une attention toute
particuliére a cet ge de la vie, parce que « tout I’idéal vient d’enfance et s use a vieillir »°.

Cet enthousiasme d’Alain déja trés marqué a 1’époque (1885) pour I’enfance, contraste
a cet effet avec 1’éducation classique et humaniste qu’il subit au quotidien dans son lycée : elle
n’accrédite I’enfant d’une valeur qu’en tant que celui-ci est porteur d’une potentialité qui
I’invite a devenir adulte. Le jeune garcon est alors apprécié non dans son état présent, mais
seulement comme étre en devenir, I’adulte étant posé d’emblé comme une valeur qui oriente le
processus d’éducation. En 1907, Alain écrit dans la Dépéche de Rouen, un propos tres connu
ou I’internat du lycée devient le centre d’une expérience générale de rébellion : « il y a une
odeur de réfectoire, que 1’on retrouve dans tous les réfectoires (...) Si vous ne le connaissez
pas, je vous estime heureux. Cela prouve que vous n’avez jamais été enfermé dans quelque
collége. Cela prouve que vous n’avez pas été prisonnier de I’ordre et ennemi des lois dés vos
premicres années. (...) Mais ceux qui ont connu 1’odeur de réfectoire, vous n’en ferez rien. Ils
ont passé leur enfance a tirer sur la corde ; un beau jour enfin ils I’ont cassé »°. La fameuse
odeur de réfectoire, tant appréciée des biographes d’Alain, dénonce ici le caractere fermé et
cléturé du lycée et de tout établissement scolaire en général, a la maniére d’un enclos ou d’une
barricade, dont Emile semble avoir particulierement souffert, lui qui se démarque par tant
d’indiscipline — la radicalité du champ lexical mobilisé en témoigne.

Cette radicalité se trouve encore accentuée par un second témoignage, écrit quelques
mois plus t6t dans la méme Dépéche de Rouen, le 20 mai trés précisément : « quand on est
interne dans un lycée, on s’ennuie a périr, et on n’écoute guére les innombrables lecons qu’on
est condamné a entendre ». Si le langage de la condamnation retient notre attention, c’est la
référence au cours « a entendre » qui demeure ici la plus significative, parce qu’elle annonce
toute la critique du séminaire professé ex cathedra qui annonce les analyses futures d’Alain en
tant que philosophe, et sa pratique enseignante : « Nous sommes trés loin de ce qu’Alain (...)
met en place dans ses classes : une réelle liberté et une pédagogie de la lecture et de la réflexion
en lieu et place d’une pédagogie de I’écriture et de la répétition. De ce point de vue, Emile
lycéen nous permet de saisir les innovations qui caractérisent Alain professeur et la particularité
de son originalité. Elle ne repose pas seulement sur un talent pédagogique réel, mais sur une
autre facon de considérer son travail d’enseignant »*. C’est bien 1’idée d’une conception de

8 Olivier Reboul, L’Elan Humain ou [’éducation selon Alain, Collection L'enfant, Montréal, les Presses de
I'Université de Montréal et Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1974. (Nous soulignons).

% Alain, Les Dieux, Gallimard, 1934. Cf. Le brillant commentaire de George Pascal, dans Alain Educateur, PUF,
Paris, 1964, extrait du chapitre « la mentalité enfantine » : « I’enfance, pourrait-on dire, est, & ses yeux, le premier
état de I’homme, dépassé mais conservé, et cela signifie sans doute qu’on ne devient pleinement adulte qu’en
cessant d’étre enfant, mais aussi qu’il faut se souvenir d’avoir été enfant pour devenir un véritable adulte, que ce
constant passage d’enfance a maturité, qui est I’objet de toute éducation, est le propre de ’homme » (p. 37).

10 Alain, Propos n° 585, in Dépéche de Rouen, 11 octobre 1907.

11 Thierry Leterre, Op. Cit., p. 93.



I’école, de I’enseignement, de 1’enfance, qui émerge lors de ses années de lycée et qui va
motiver son action future, souvent en réaction contre ces années de lycée. En conclusion de
cette jeunesse lycéenne d’Emile Chartier, de cette odyssée d’une riche et belle adolescence,
Alain écrit en 1911, dans ses Propos d’un Normand : « Suivons par la pensée un fils de paysan,
(...) qui obtient une bourse au lycée. Si, avec son aptitude aux sciences, il a une nature de brute
passionnée, on le verra, vers la seiziéme année, sauter le mur, ou rentrer apres I’heure, enfin
perdre son temps, se moquer de ses maitres, tomber dans des tristesses sans fond, et boire pour
se consoler ; vous le retrouverez apres dans quelque bas emploi ou on le laisse par charité ».

Nous passerons en revanche assez vite sur les deux échecs d’Alain a I’Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm, puis sur son admission en 18892, recu « avant-dernier », puis sur
son échec étonnant a la licence es lettre, avant d’arriver troisiéme a 1’agrégation de philosophie
en 1892, derri¢re Théophile Ruyssen, major, et d’Alfred Alengry, année ou huit postes étaient
mis au concours. Les engagements politiques d’Alain et sa philosophie de 1’éducation sont
notamment marqués par la rencontre de Marie-Monique Morre-Lambelin, alors professeur a
I’Ecole Normale d’institutrices, et fille ainée d’une famille bretonne de quatre filles dont le pére
était inspecteur de 1’enseignement primaire. Marie-Monique arrive comme Emile a Rouen, pour
se préparer a I’examen d’aptitude des directrices d’Ecole normale ; elle sollicite a ce titre des
cours particuliers de philosophie, qu’elle regoit alors d’Alain. Au reste, leurs rapports cesseront
rapidement de n’étre que strictement professionnels : « ce coup de foudre discret mais
incontestable représente bien 1’épiphanie de leurs rapports »'3. Sans rentrer dans les difficultés
qui animent leur relation, notons toutefois que cette jeune femme contribuera a réunir les
Propos sur ’éducation d’Alain au tout début des années 50, a saisir I’écriture fragmentaire du
philosophe dans une unité thématique — et non pas systématique, ce qui serait incompatible avec
le style journalistique d’Alain. Elle rend possible au tout début des années 1900, par sa
profession méme, le rapprochement du philosophe avec le milieu des institutrices, des écoles
primaires et de la pédagogie ; rapprochement accentué par un militantisme de gauche chez
Alain, qui atteint @ Rouen sa pleine radicalité.

I1- Alain et le militantisme

Le travail d’archive que nous avons mené fait état d’un foisonnement d’articles qu’Alain
écrit entre 1906 et 1914, principalement dans la Dépéche de Rouen, et dans la revue syndicale
et pédagogique I’Ecole Emancipée : dans cette derniére notamment, il y a lieu d’observer une
évolution significative dans la pensée d’Alain, le ton et ’objet des articles se transformant
considérablement au cours de ces quelques années, laissant presque transparaitre une
résurgence de cette tension constitutive de son adolescence, entre le jeune turbulent, non-
conformiste, insolent, promoteur de 1’émancipation, contre le cloisonnement et ’odeur de
réfectoire qui caractérisent ces années-la ; et 1’¢leve brillant, instruit, finalement trés scolaire
qu’il est également. Dans un article qui date du 13 juin 1906, dont I’incipit s’intitule « & cette

12711 rencontre a I’ENS le professeur Jean Lagneau, qu’Alain admire beaucoup et s’efforce par ailleurs d’imiter.
13 Thierry Leterre, Op. Cit., p. 230.



féte de I’Enseignement primaire », Emile Chartier insiste encore sur la valeur primordiale de la
spontanéité de ’enfant et de sa libre expression, face a une école qui étouffe les germes de
créativité, thématique qui traverse nombre de ses écrits a 1’époque. Cette critique s’adresse
directement a I’Ecole Républicaine de son temps, ou I’enseignement frangais est mis en forme
par les lois ferry ; la forme méme de 1’école reste trés largement fermée sur le monde, et I’enfant
se trouve tres vite soumis a des régles — de grammaire, de discipline — dont I’excés demeure
aussi significatif que ce qu’Alain a vécu dans son adolescence.

Mais Emile Chartier, que ce soit a titre de professeur, militant, ou philosophe, témoigne
d’une position relativement ambigiie et nuancée a 1’égard de 1’école officielle de son temps,
position qui va elle-méme beaucoup évoluer dés 1909, lorsqu’Alain est nommé professeur a
Henry IV. C’est dans le cadre de cette ambiguité que va précisément prendre forme sa propre
expertise de I’enfance et de 1’école en général. Nous insisterons en revanche trés peu sur les
rapports d’Emile a 1’éducation nouvelle, relation qui a déja fait I’objet de recherche approfondie
dont la conférence de Baptiste Jacomino, « Alain et I’Education nouvelle », professée au
Colloque « I’éducation nouvelle au service d’une nation a réformer entre espoirs et réalités
(1930 — 1970) » le lundi 22 novembre 2010, fut une courte mais trés brillante illustration. Un
second événement historique doit retenir notre attention : il s’agit de la loi de 1902 qui pose a
égaliteé les filieres scientifiques et les filiéres littéraires — classique et moderne — ; Emile donnera
toujours le primat des studia humanitatis dans 1’instruction de la jeunesse, la remarque suivante
venant définir une priorité dans I’instruction du peuple : « ce qui manque le plus a nos amis les
prolétaires, c’est moins la science des choses (...), que cette antique science de la nature
humaine ».2

Cette référence aux prolétaires désignés comme amis n’est pas anodine, en ce qu’ils
sont, a titre direct, ceux qu’il s’agit d’instruire pour en forger des citoyens éclairés. Sur ce point,
Alain a une posture tres critique a I’endroit d’une école républicaine misérablement duale, qui
impose la rupture entre 1’école primaire et primaire supérieure destinée au peuple, et 1’éducation
secondaire payante qui est réservée a une élite économique. Attention, toutefois, de circonscrire
rigoureusement la critique d’Alain : il ne s’agit pas seulement de dénoncer la nature de la
sélection (encore trop indexée sur la richesse et non sur le mérite), mais le fait que tout le monde
ne recoive pas I’instruction poussée qui lui revient de droit, certains — surtout les prolétaires —
étant écartés tres tot de toute formation intellectuelle rigoureusement approfondie : « le but est
donc d’ouvrir a tous non pas 1’acces des places, mais ’accés aux Lumiéres Humaines ; chacun
servira humainement a sa place. On feint que nous avons besoin d’une élite éclairée ; mais bien
loin de la ; nous avons besoin d’un peuple éclairé, d’ample jugement, de large vue, et d’abord
par le sentiment et le pressentiment »°. Ce qui est explicitement visé par Emile, c’est le systéme
de bourse, dont il a lui-méme profité et qui lui a permis de quitter le college Sainte-Catherine
qu’il détestait tant ; parce que ce systéeme sert de prétexte, sous les habits de la justice sociale,
a la sélection d’une élite qui exclut les autres prolétaires de la haute culture a laquelle, en tant
qu’homme, ils ont droit.

14 Alain, Propos sur I’Education, PUF, 1986, p. 216.
15 Alain, « pédagogie enfantine », dans Propos sur I’Education, PUF, 1986, p. 347. (Nous soulignons).



C’est pourquoi Alain se distingue non seulement de la position des monarchistes (le
parti clérical principalement) et des républicains, qui souhaitent tous deux réserver I’instruction
approfondie a quelques élus. Au risque de revenir un peu en-deca de la période étudiée, citons
les observations et préconisations de Jean-Jacques Rapet en 1833, qui a ’avantage de situer
dans quel contexte historique s’inscrit les remarques d’ Alain. Dans ses « Observations sur 1’état
de I’instruction primaire, sur ses besoins et sur les modifications a apporter a la loi du 28 juin
1833 », on peut lire alors les indications suivantes : « a quoi se borne I’instruction donnée au
peuple ? A lui apprendre & lire, & écrire, et un peu a compter. Ajoutez-y, pour un certain nombre,
quelques régles de grammaire qu’ils ne comprennent pas, puis quelquefois, mais trop rarement,
quelques notions de dessin, vous aurez, avec quelques noms et quelques dates de géographie et
d’histoire entassés confusément dans la mémoire tout ce qui compose le bagage scientifique
des dix-neuf vingtiémes des enfants du peuple. Qu’y a t- il la qui soit de nature a exercer une
influence quelconque sur la moralité des enfants qui recoivent cette ébauche d’instruction ? (...)
L’enseignement de la grammaire est-il a son tour de nature a corrompre le peuple ? Pas
davantage. En effet, quelle influence peut exercer sur le cceur et ’ame des éléves une étude
aride, désolante, de mots et de reégles sans signification pour I’esprit, dont il ne reste aucune
trace apres la sortie de 1’école et dont le seul résultat doit étre d’inspirer a la jeunesse un profond
dégodt pour toute espéce d’instruction ? »%8. A I’opposé d’une telle analyse, Alain va faire de
I’instruction du peuple I’aspect le plus important de son combat, qui va notamment se
matérialiser dans sa forte implication dans les Universités Populaires.

Olivier Reboul, dans son analyse d’Alain en 1974, commente cet aspect de la
philosophie d’Emile Chartier : « I’égalité des chances, qui permet de recruter les plus aptes et
de leur confier les postes de commande, ne fait pourtant qu’aggraver I’inégalité naturelle,
accentuer la distance entre les esprits doués et les autres. Une telle sélection est certes
indispensable pour le recrutement d’une élite, mais elle est foncierement injuste. D’ailleurs les
sociétés les moins démocratiques la pratiquent a leur maniere ; I’Ancien Régime savait
promouvoir les plébéiens ; méme I’armée, si du moins elle veut vaincre, s’entend a sélectionner
les plus aptes ; une société dure et progresse quand elle est capable de trier les plus aptes par
I’éducation. L’injustice commence quand on néglige les autres, la masse, quand on affirme que
les mécaniciens — ou les terrassiers dit Alain —n’ont pas besoin de culture, tout au plus de savoir
faire technique exigé par leur humble tache. Nos professeurs s’activent ainsi a former une élite
et méprisent le reste ; double erreur, car d’une part ce sont les faibles, les obtus, les paresseux
qui ont le plus besoin des professeurs, et d’autres part cette élite, trop loin des réalités
matérielles, trop bourgeoise, péche toujours par exces d’idéologie et par absence de jugement.

16 On peut également référer au livre de Daniel Denis et Pierre Kahn, L école républicaine et la question des
savoirs, enquéte au ceeur du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson : « En 1882, le mot mathématique
figure pour la premiére fois dans une loi concernant I’enseignement primaire, et remplace « les éléments de
calcul ». Privilege de I’intuition contre 1’abstraction, primat de 1’utilitaire. Mais la version de 1911 évoque les
« facultés de raisonnement, 1’esprit de logique, d’analyse et de méthode ». (...) Elle a une plus grande fonction
encyclopédique ». Cette évolution est la marque d’un probléme qui sous-tend les finalités de 1’enseignement
primaire au début de la 111°™ République : doit-elle viser 1’utilité des contenus enseignés ou au contraire définir
une instance d’instruction approfondie ? Ou pour le dire autrement : le peuple doit-il étre un simple exécutant
économique, ou faire au contraire I’objet d’une instruction ? Ce débat n’est pas nouveau.



Notre besoin n’est pas d’avoir une ¢lite éclairée, mais un peuple éclairé, car la démocratie
repose sur les lumiéres des tous »'7. Ce qui est digne d’étre remarqué dans ce passage, c’est que
le combat d’Alain pour I’instruction de la jeunesse n’est pas dissociable de ses engagements
politiques, de sa lutte courageuse contre les pouvoirs, par la médiation d’un peuple éclairé dont
le jugement est rigoureusement formé, répondant par la a une exigence démocratique. A ce titre,
la démocratie n’est pas en soi le meilleur régime politique parce qu’elle aurait la raison pour
fondement, mais parce ce qu’elle est le régime le plus apte a surveiller, contréler, juger et
résister au pouvoir officiel, par le truchement d’un peuple instruit dans les plus hautes études
humaines. C’est pourquoi I’enfant turbulent qu’il était, insolent a I’égard de 1’autorité et du
pouvoir, prend la forme politique d’une résistance qui consiste, d’une part, en la parution
d’articles dans la Dépéche de Rouen notamment, et auparavant dans les cahiers de Lorient ou
Emile défend systématiquement le droit des femmes — I’accés au droit de vote par exemple —
contre la misogynie de son époque ; et d’autre part, dans la fondation en 1899 de I'Université
Populaire de Lorient, par Alain lui-méme.

Revenons alors quelques années en arriere : Emile, encore trés jeune professeur,
participe dés 1894 a la Société Républicaine d’Instruction, fondée en 1890, qui s’engage a « la
diffusion de 1’éducation, surtout dans les milieux ruraux pres de Lorient. Elle envoyait des
livres, de I’argent et des fournitures scolaires aux écoles rurales, aussi bien que des
conférenciers qui faisaient des cours du soir sur toutes sortes de sujets (...). [Emile] faisait deux
conférences par an a Lorient méme, et d’autres dans les villages du Morbihan. Sa contribution
¢tait trés nettement d’ordre politique car, a la différence des autres orateurs, presque toutes ses
conférences avaient pour sujet des themes politiques « L’Individu et I’Etat », « La Justice »,
« La Discipline Militaire », « Les classes dirigeantes », « Les Droits et les Devoirs du Citoyen »,
« Le Présent et I’ Avenir de nos Libertés » », explique le radical Léon Bourgeois, président de
la Société, lors d’une visite en 18948, Puis Emile Chartier accentue son engagement par sa
participation a la fondation de I’Université Populaire en 1899, dans un esprit républicain et
anticlérical ; il donne par ailleurs des cours a I’Université Populaire des Gobelins. Mais s’il
s’agit d’enseigner a tous, le ton est tres militant, sans pour autant verser dans la propagande :
écraser le christianisme, voila I'une des finalités avouées de son enseignement.!®

Il convient, dans cette perspective, d’établir une comparaison historique entre les
positions d’Alain et I’Ecole Républicaine, telle qu’elle prend forme a 1’époque. On se souvient
du débat théorique entre Alphonse Aulard et Ferdinand Buisson, deux grands républicains, sur
le statut de la religion dans 1’école de la République. Pour Aulard, la persuasion, la fraternité,
I’instruction publique, la liberté des cultes et de conscience, ont précisément la fonction de
détruire la religion, ce qui est selon lui tout-a-fait souhaitable. Mais Buisson, plus nuance,
reconnait une certaine efficacité aux religions, ces « sublimes réveries d’un Platon ou d’un
Kant » ; il convient donc non de détruire la religion, mais de la laiciser. Alain s’inscrit alors

17 Qlivier Reboul, L'élan humain ou I'éducation selon Alain, Op. Cit.

18 Noous nous référons ici au Propos d’Alain, n°1852, en date du 13 avril 1909.

19 « Quel est le christianisme que j’écrase ? (...) A. le protestantisme comme développant le culte de ’individu
(...) le moralisme en un mot. (...) B. Le catholicisme, comme supprimant la liberté (...) C. Le tolstoisme, ou folie
du sacrifice », confie Alain dans sa Correspondance avec Elie et Florence Halévy, le 12 avril 1894,
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dans la franche la plus radicale des républicains sur ce point, en rupture avec le combat de Jules
Ferry lorsque celui-ci affirme dans son « discours au Sénat » du 10 juin 1881 : « oui, hous avons
voulu la lutte anticléricale, mais la lutte antireligieuse, jamais, jamais ». Mais la ou Alain se
distingue profondément et avec grande vigueur de 1’école républicaine, depuis le tournant
historique qu’elle a été amenée a prendre dés 1880 dans le cadre de la défaite francaise contre
I’empire de Prusse en 1872, c’est par sa position contre 1’enseignement de la morale et du
civisme qui, s’il s’affranchit en grande partie de la religion catholique, demeure toutefois la
discipline centrale de 1’école de la troisiéme république. Or, méme 1’éducation nouvelle,
nonobstant ses écarts avec les normes culturelles et pédagogiques de 1’école républicaine,
appuie avec insistance la formation du caractere et du civisme, pilier de 1’éducation morale.

Outre la parution du livre de Paul Bert, L Instruction civique a l’école, en 1878 pour la
premiere edition, et dont le sous-titre est « par 1’école, pour la patrie », ¢’est surtout la finalité
de I’école de Jules Ferry qui fait I’objet des critiques d’Alain : « L’école ferryiste n’est pas
d’abord — loin s’en faut — celle du ¢‘lire-écrire-compter’’, mais 1’école de la moralisation »
analyse Claude Lelievre dans Jules Ferry, la République éducatrice. La morale, considérée
comme un fait, est « la bonne et antique morale que nous avons recue de nos péres et meres et
gue nous nous honorons de tous suivre dans les relations de la vie, sans nous mettre en peine
d’en discuter les bases philosophiques. », pour reprendre les termes de la Lettre aux instituteurs
de Jules Ferry, du 27 novembre 1883. L’enseignant est alors un éducateur, plus que le médiateur
d’un savoir. Or la pratique d’Alain n’a pas une visée morale, elle n’a pas pour finalité 1’unité
de la patrie, mais bien 1I’émancipation individuelle des prolétaires et des citoyens en général :
« I’éducation civique est un endoctrinement des esprits ; il faut de la défiance a son égard. La
patrie n’est pas de haute valeur, (...) ¢’est ’héroisme de la justice et de la raison qui compte »?°.
La morale commune, fut-elle républicaine, s’oppose ainsi a la valeur émancipatrice du savoir,
qui invite précisément a s’affranchir du moule dans lequel le civisme tend a nous enfermer.
C’est la raison pour laquelle Alain sera toujours contre les lecons de morale civique, « hérissées
d’épines », et qui « fait souvent oublier la justice » (Ibid.), et surtout la liberté.

I11- Alain, P’illustre professeur

C’est dans ce cadre que nous allons aborder le second aspect de la pratique
philosophique d’Alain, en tant que professeur, surtout lorsqu’il enseigne dés 1909 au lycée
Henry IV, préparant les étudiants au concours de 1’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm.
Alain professeur est d’abord I’illustration et la figure d’une certaine conception du métier
d’enseignant, qu’il va contribuer a redéfinir, et qui va avoir une influence décisive sur de
nombreux ¢éléves et inspecteurs de I’instruction publique, lesquels vont a leur tour promouvoir
et diffuser ce modeéle. Alain, en effet, a rendu possible « la diffusion d’attitudes, de pratiques,
mais aussi d’exigences a 1’égard des ¢éléves et des étudiants par le biais de ses anciens éléves,

2 Yves Lorvellec, Alain, philosophe de I'instruction publique, 1.’Harmattan, 2002. On retrouve ici le fameux
débat, probablement initi¢ par Condorcet, entre une école de I’éducation et une école de I’instruction. Alain est,
de maniére incontestable, du second sentiment, la fin de 1’école étant de transmettre la culture qui rendra les
citoyens éclairés, et non de produire des individus formés sous le signe de la nation et de I’exigence d’unité.
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dont un nombre considérable occupent des chaires de lycée et quelques-uns d’université ou,
plus sensible encore, des postes d’inspecteurs (on pense a André Bridoux ou a Etienne Borne)
qui ont assuré la transmission de modeles pédagogiques directement issus de la classe
d’Alain »%1. Et si une classe préparatoire aux grandes écoles n’est pas une classe d’école
primaire, ¢’est la méme pédagogie de la rigueur et de la liberté qui doit I’animer. Nous avons
retrouvé quelques témoignages passionnants d’anciens éléves, qui viennent ainsi rendre compte
de ce grand talent pédagogique qu’est celui d’Alain.
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Alain enseignant a Henry 1V, photo collection Roger-Viollet

Au titre des éloges, on ne peut que citer Thierry Leterre qui salue, en Alain, « le plus
grand analyste francais de la démocratie et sans doute le professeur le plus prestigieux de sa
génération »?2. Les témoignages qui suivent esquissent un portrait précis de I’enseignement
d’Alain, et de I’admiration dont il faisait régulierement I’objet. Lors du « Colloque de Cerisy-
la-Salle en 1974 », organisé sous la direction de Gilbert Kahn, celui-ci évoque dans sa
conférence introductive le souvenir suivant : « lorsque j’ai vu et entendu Alain pour la premiére
fois, probablement a Sévigné, quelques mois avant de suivre ses cours a Henri [V, j’ai été frappé

2L Thierry Leterre, Op. Cit., pp. 66-67.
2 |bid., p. 16.
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a la fois par 1’aspect de son visage et par un parallele qu’il a tracé ces jours-la. Visage contrasté
avec une bouche fine et bien dessinée, comme pour ciseler aussitot les phrases, et des yeux
grands ouverts aux contours mal définis, — était-ce la lumiéere ? — et dirigés presque vers le
plafond. Vous en aurez une idée dans les portraits de Suzanne Vayssac ou de Navarre et surtout
dans I’esquisse gravée par un étudiant sur une table et que M. Herry a reproduite. Donc une
pensee qui se cherche, sans aucun souci apparent de 1’auditoire. (...) Je me le suis vu rappeler
par Alain un jour ou je m’étais naivement et imprudemment avisé de poser une question Sur
I’imagination sans images. Stupeur dans la classe devant cette sorte de sacrilége (...). Il n’en
reste pas moins qu’il ne voulait pas d’objection. Il appelait la Sorbonne ‘Les Galeries Lafayette
de la pensée’’, allant de rayon en rayon au hasard des exposés. ‘“Je dis des choses difficiles,
réfléchissez chez vous’’ »23. Ce refus de la conversation, du cours dialogué, de 1’expression
libre et spontanée peut surprendre : n’est-ce pas la ce qu’Alain désirait lui-méme, dans ses
articles de 1906 a 1912, lorsqu’il peignait ce tableau trés sombre : « quand les enfants
commencent a chanter, on les envoie a 1’école, ou ils apprennent a parler comme des
académiciens (...). Tout I’enseignement travaille a tuer I’improvisation (...). La jeunesse est
mise en prison ». C’est peut-étre a ce niveau que s’effectue 1’évolution intellectuelle des articles
écrits entre 1906 et 1914 dans L ’Ecole émancipée.

Auparavant assez proche des évolutions pédagogiques revendiquées par 1’éducation
nouvelle, Alain porte dés 1911-1912 une attention beaucoup plus soutenue a la culture
humaniste dans son acception traditionnelle et tend a s’affranchir de la « libre spontanéité » de
I’enfant, qu’il avait jusque-la appelée de ses veeux. L’attestent en particulier (et parmi d’autres)
deux articles publiés?* par Alain, le 10 janvier 1912 tout d’abord, intitulé « Culture et Poésie »,
puis celui du 17 février 1914, « L’erreur du primaire », qui apparaissent tous deux comme une
critique sévere du primat de I’expression libre et du tdtonnement tels qu’ils sont parfois
pratiqués dans les écoles primaires. Alain se bat au nom d’une transmission systématique de la
culture, et d’abord de la poésie (surtout celle d’Homeére). Emile Chartier ne renonce pas pour
autant a son €loge de la jeunesse, ¢loge qui s’exprime a la fin des Propos sur [’Education par
deux formules saisissantes : « on dit que les nouvelles générations seront difficiles a gouverner.
Je I’espére bien », évoquant « ’actuelle jeunesse qui dit non aux puissances »%°. Mais cette
résistance ne peut s’exprimer avec efficace et ne devenir féconde qu’a la seule condition d’étre
appuyée sur les armes conceptuelles que lui conferent la culture lettrée et scientifique,
permettant de s’affranchir des préjugés d’une époque, grace a une école de liberté dont le
moteur premier est le pouvoir de questionner ; cette école a pour finalité d’enseigner I’irréligion
absolue devant les choses. Cette évolution, certes relative, dans la posture intellectuelle d’ Alain,
est probablement a mettre en relation avec sa découverte du positivisme d’Auguste Comte vers
1912, qui invite a un enseignement gradué, long et exigeant, allant du plus simple (les
mathématiques chez Comte) au plus complexe. C’est sans doute pour cette raison qu’Alain reste
relativement traditionnel quant aux matiéres a enseigner (le latin et la géométrie), et quant a la

23 Extraits des Actes du Colloque « Vigueur d’Alain, rigueur de Simone Weil » qui se déroule au Centre Culturel
International de CERISY-LA-SALLE du 21 Juillet au 1°" Aot 1974 sous la direction de Gilbert Kahn. Association
« Les Amis d’Alain ».

2 Alain, Les propos d’'un Normand (1906 — 1914), Gallimard, 1955.

2 Alain, Propos sur [’Education, p. 220.
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progression et aux exigences intellectuelles qui régissent cet enseignement. Pourtant, quelque
chose de tout-a-fait singulier caractérise Alain, ce qui le distingue radicalement de I’Ecole
Républicaine.

Un second témoignage peut venir nous éclairer ; il est extrait d’un petit livre publi¢ en
1932, trés rare et difficilement consultable, dont I’auteur a souhaité garder 1’anonymat. Dans
Alain Professeur (par X. X., Eleve de rhétorique supérieure a Henry IV, Paul Hartmann éditeur,
1932), outre une présentation trés générale, 1’auteur écrit : « NOUS VOYONS arriver un personnage
grand, fort, et évidemment paresseux », qui fumait sa cigarette lors de la pause qu’il prenait
toutes les heures ; on remarque des détails tout-a-fait précis et intéressants : « il y a ici un
foisonnement d’idées vivantes et en méme temps une action directe, optimiste, virile, gaie ».
Cette gaieté virile est encore attestée par un second témoignage, d’André Maurois, qui
deviendra lui aussi tres grand professeur : « nous n’étions en classe que depuis cing minutes et
déja nous nous sentions bousculés, provoqués, réveillés. Pendant dix mois nous allions vivre
dans cette atmosphére de recherche passionnée. (...) Chartier aimait nous donner le choc d’une
theése paradoxale qu’il entourait de tout I’appareil de la vraisemblance logique. Puis tantdt il la
démolissait ; tantot il nous laissait chercher notre propre salut. » (André Maurois, Mémoires, 2
volumes). Cette atmosphere de recherche passionnée rompt avec le caractére austére de
I’éducation d’Alain au college Sainte-Catherine puis au lycée d’Alengon, dont I’application
aveugle de regles dépourvues de sens, n’avait rien de ce bousculement, de cette provocation,
de cet éveil sur lesquels repose tout le talent d’ Alain. Mais ce qu’Emile conserve de sa propre
instruction — et de 1’école républicaine a cette époque — c’est ’exigence intellectuelle qui
préside a son enseignement, mettant en avant 1’abstraction caractéristique de la culture
humaniste.

Enfin, loin de la sélection et du découragement des plus faibles dans 1’école de la
troisiéme république, ¢’est peut-étre 1’aspect suivant qui cristallise la pratique philosophique du
professeur Chartier : « A chacun de nous il faisait confiance. Il cherchait scrupuleusement le
point ou chacun laissait apparaitre quelque qualité positive... il pariait pour ’homme. Il guettait
leur lueur d’humanité, et des deux mains il protégeait la petite flamme naissante pour ’aider a
grandir »%®. C’est sur le sens de I’encouragement, de la confiance, et du progrés des enfants,
qu’Alain fonde le cours de pédagogie enfantine qu’il dispense au college Sévigné en 1924 aux
jardiniéres d’enfants, sur la demande de sa directrice Mme Salomon. Dans sa lettre du 18 janvier
1968, George Bébézé rendait a Alain cet hommage savoureux : « nous ne nous sentions plus,
surtout apres plusieurs mois, des enfants qui suivaient une classe, mais un groupe qui essayait
de penser convenablement, et sans avoir a subir le poids d’une autorité qui jusqu’alors nous
avait paru nous traiter comme des mineurs. (...) Cette liberté que les jeunes ont conquise... et
dont ils paraissent abuser quelquefois, Alain nous 1’offrait comme un cadeau qui était di a nos
18 ans. C’est de cela que pour mon compte je lui sais le plus gré »?’. La pédagogie d’Alain

% Samuel de Sacy, « Topo. Disciple. Philosophie », Nouvelle Revue Frangaise, Hommage a Alain, Septembre
1952, pp. 47-48.

27 Cf. Voir aussi le témoignage d’André Amar : « ce spectacle de I’homme aux prises avec 1’idée était beau & voir.
Chartier parlait, tassé sur sa chaise, les coudes sur la table, les yeux mi-clos, concentré, ramassé sur lui-méme,
comme un lutteur pesant sur son adversaire. Sa voix ordinairement presque sourde s’¢levait alors dans tout 1’éclat
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conjugue ainsi la rigueur intellectuelle de 1’enseignement traditionnel, le primat de 1’adulte sur
I’enfant, état qui aspire a son propre dépassement ; et la recherche passionnée, la confiance et
la bienveillance a I’égard des enfants, cette liberté conquise qui rompt avec 1’obéissance, la
soumission, la pure réceptivité qu’impose la pédagogie traditionnelle. L’éducation chez Alain
vient donc non pas étouffer et contrarier la résistance de 1’enfant, mais la doubler d’une culture
humaine raffinée qui va lui permettre d’en exprimer la potentialité. Elle échappe ainsi a
I’alternative entre une €cole républicaine résolument tournée vers la formation d’une nation
unifiée dont seule une petite élite est éclairée, et une education nouvelle qui sous prétexte de
rompre avec 1’abstraction et les plus hautes vertus intellectuelles, maintient 1’enfant dans son
état actuel de développement et cherche peu ou prou a I’adapter au monde ambiant dans lequel
il vit, avec toute la dimension de servilité qu’implique cette dangereuse adaptation.

Conclusion

Alain révele dans un propos inachevé, intitulé « L’argot » (un manuscrit reproduit avec
I’autorisation de Xavier Brandolin dans les Propos d’'un Normand), les réflexions suivantes :
« j’accepte méme qu’ils m’aient entendre par la qu’ils n’honoraient nullement ceux qui parlent
selon les humanités. Au vrai ce que j’attends d’eux, ce n’est point qu’ils honorent ceux qui
parlent le langage humain... mais qu’ils le parlent eux-mémes, enfin que, pour abaisser ce qui
est médiocre, ils s’¢lévent : qu’ils méprisent de haut, non de bas ». Cette nécessité d’une haute
culture pour le peuple fait rupture avec I’esprit républicain d’une élite éclairée, et a laquelle les
masses devraient se soumettre — élite intellectuelle dont Alain fait lui-méme partie.
« L’influence d’Alain », selon I’expression de Raymond Aron, dans La Psychologie et la Vie,
en janvier 1929, passe non seulement par ses nombreux écrits, mais aussi, pour beaucoup, par
le truchement de ses anciens éléves, notamment André Maurois, Henri Mondor, Gilbert Kahn
— qui sont tous devenus professeurs de philosophie — ; et aussi, assez curieusement?®, par
quelques inspecteurs, au sommet desquels figurent André Bridoux ou Etienne Borne, qui ont
transmis le modele pédagogique d’Alain dans les classes et auprés de la haute hiérarchie de
I’éducation nationale. Par ailleurs, la rencontre avec quelques grandes figures, comme la
philosophe Simone Veil, et I’écrivain Paul Valévy, a beaucoup nourri la réflexion éducative
chez ces deux derniers (aussi discréte soit-elle par ailleurs), comme I’attestent par exemple les
remarques sur les examens et la critique de la sélection dans les Propos sur I'intelligence (1925)
de Valéry, directement héritées d’ Alain. Enfin, I’influence d’Emile Chartier pénetre jusque dans
certains domaines de 1’école primaire, non pas tellement dans la période qui nous occupe ici,
mais plutdt par la médiation des cours de pédagogies enfantines qu’Alain dispense dans les
années vingt.

de son timbre. On sentait le moment ou I’idée avait enfin cédé. Les traits de Chartier s’éclairaient. Nous respirions »
(André Amar, « Alain, Professeur », Les cahiers de I’Alliance Israélite Universelle, No. 86, Oct. 1954, pp. 1-2).
28 Lorsqu’on sait ce qu’Alain pense des inspecteurs, ou plus précisément des « pédagogues inspecteurs » comme
il les appelle lui-méme, ’'influence de la pédagogie d’Emile Chartier dans les sphéres de I’inspection officielle
peut surprendre : « Seulement le pédagogue inspecteur ignore tout cela ; c¢’est un gendarme qui vient s’assurer que
I’instituteur a préparé sa legon. Le métier de surveiller rend stupide et ignorant ; cela est sans exception », Propos
sur [’éducation, p. 92.
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Sous un dernier rapport, Alain apparait comme un véritable philosophe de I’enfance, ou
plutt, de ce qu’il appelle lui-méme la « nature enfantine ». Si son approche n’est pas
directement psychologique ou sociologique, elle repose toutefois sur une observation suivie et
tres minutieuse des enfants ; c’est précisément pour ses connaissances qu’il est appelé a
enseigner au colléege de Sévigné dés 1924 aux jardiniéres d’enfants. Sa philosophie consiste a
penser la rigoureuse relation de I’enfant au langage (notamment du primat des signes sur les
choses), ses maniéres spécifiques de penser et de sentir, sa représentation singuliere du monde
qui I’entoure, ou encore le fonctionnement de 1I’attention qu’il porte aux choses : « L’enfance
[est elle] un devenir ou une essence ? 1l s’agit d’un état, d’une maniére spécifique d’étre au
monde. On trouve chez Alain une description de I’enfance riche et profonde. (...) Alain semble
voir en I’enfance une sorte d’essence, connue a priori. [II] tente une analyse eidétique pour
constituer [’état d’enfance. Cet état de dépendance et de plasticité renvoie au premier genre de
connaissance chez Spinoza. (...) On reconnait /’animisme de 1’enfant, qui traite les choses
comme des personnes, le fétichisme, qui considere certains objets comme bienfaisants ou
hostiles, accessibles a la priére, le phénoménisme de I’enfant, pour qui le réel est une suite
d’apparitions, le syncrétisme, caractére d’une pensée incapable d’analyser, de distinguer.
L’enfant est profond psychologue, capable de deviner les autres et de les faire agir avec
pénétration. (...) L’enfant qui ne peut rien sur les choses, découvre dés le berceau le pouvoir
des signes, pouvoir d’ordre affectif et mimétique : pleurer, crier, rire ont une efficacité
mystérieuse mais réelle sur les puissances tutélaires. L’enfant parle bien avant de comprendre
ce qu’il dit. Le mot est d’abord un mot de passe. ‘‘Il pense d’abord en roi, et manifeste une
conduite magique par un perpétuel recours aux signes’’. L’enfant va de ’abstrait au concret, il
part du complexe, du global, du confus : son monde est d’abord un monde ou les choses mémes
sont signes ; il part des mots, ces talismans, quitte a mettre des années pour en comprendre le
sens ; le verbalisme est inhérent a I’enfance. (...) Celle-ci est un étage de I’homme sur lequel
on construit sa vie d’adulte, parfois méme contre elle, mais on ne détruit jamais son enfance. »
(Olivier Reboul, dans L éducation selon Alain).

La pensée d’Alain n’est pas incompatible avec les approches psychologiques,
sociologiques, médicales, juridiques de I’enfance. Mais elle a quelque chose de plus que toutes
les autres, quelque chose d’infiniment supérieure ; elle reste selon Jean Chateau, la plus
éclairante et la plus éminente : « j’avoue que moi-méme, pour comprendre 1’enfant, et procéder
sur lui a des études scientifiques, j’ai trouvé plus d’inspiration chez Alain que chez les plus
grands de nos psychologues contemporains, trop enserrés dans leur soucis de ne point risquer,
dans leur peur des aventures ».2°

29 Jean Chateau, « Préface a L éducation selon Alain », dans Olivier Reboul, Op. Cit.

16



Bibliographie

Alain, Correspondance avec Elie et Florence Halévy, Gallimard, 1958.
Alain, Les Dieux, Gallimard, 1934.

Alain, Propos d’un Normand (1906 — 1914), tome |, Gallimard, 1952.
Alain, Propos sur [’éducation, PUF, Paris, 2007.

Amar, André, « Alain, Professeur », dans Les cahiers de [’Alliance Israélite Universelle, No.
86, Octobre 1954.

Bridoux, André, Alain : sa vie, son ceuvre avec un exposé de sa philosophie, PUF, 1964.

Carnec, André, Alain et J-J Rousseau : contribution a la philosophie de I’éducation, Pensée
Universelle, 1977.

Chervel, André, La Culture scolaire, une approche historique, Belin, 1998

Denis, Daniel, Kahn, Pierre, L école républicaine et la question des savoirs, enquéte au coeur
du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, Broché, 2003.

Lelievre, Claude, Jules Ferry, la République éducative, Editions Hachette, 1999.
Leterre, Thierry, Alain le premier intellectuel, Editions Stock, 2006.

Lorvellec, Yves, Alain, philosophe de [’instruction publique, L’ Harmattan, 2002.
Mondor, Henri, Alain, Gallimard, 1953.

Mondor, Henri, Alain : Emile Chartier au lycée d’Alengon (1881 - 1886), Broché, 1958.
Pascal, George, Alain éducateur, PUF, 1964.

Reboul, Olivier, L'élan humain ou I'éducation selon Alain - Paris : éd. J. Vrin ; Montréal :
Presses de l'université de Montréal, 1974.

Sacy, Samuel de, « Topo. Disciple. Philosophie », Nouvelle Revue Francaise, Hommage a
Alain, Septembre 1952.

X.X., Alain Professeur, Paul Hartmann éditeur, 1932.

17



