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L’universalité du mythe et le rôle de la traduction, ou le
paradoxe de l’impossible transmission culturelle :

étude comparée de quelques Faust français

Thomas Jonas
Université Lille 3

Résumé

En comparant  plusieurs traductions françaises du premier  Faust de Goethe,  prises à des
époques différentes, nous nous apercevons que les différences de détails livrent un esprit général du
texte sensiblement différent : une Marguerite plus coupable chez Nerval, un Méphistophélès plus
bouffon chez Lichtenberger, un Faust plus révolté chez Malaplate. Traduire consiste à passer un
texte dans une langue, mais aussi une culture d’arrivée, qui est elle-même un système de signes mis
en commun. Influencées par ces signes (la redécouverte du Docteur Faustus de Marlowe, le topos
romantique de la pécheresse repentante), nos traductions témoignent du paradoxe de l’impossible
transmission culturelle d’une œuvre et d’un mythe qui se veulent universels. Ce caractère universel
ne tient dès lors pas d’une composante invariable à travers le temps et l’espace mais au contraire
d’un logos toujours fuyant, dont chaque traduction révèle une nouvelle facette, miroir de sa culture
et de son époque. Lieu originaire de ce logos perdu, l’universalité de l’œuvre apparaît ainsi dans ce
dynamisme infini de retraduction et réappropriation, dont le seul élément invariable, transmissible,
se cristallise autour d’un pur signifiant, le nom mystérieux et à jamais fascinant de Faust. 

Abstrakt

Die  Universalität  des  Mythos  und  die  Rolle  der  Übersetzung  oder  das  Paradox  der
unmöglichen  kulturellen  Übersetzung:  Vergleichende  Untersuchung  einiger  Faust  -
Übersetzungen ins Französische

Im Vergleich verschiedener französischer Übersetzungen des ersten Teils von Goethes Faust lassen
die  Unterschiede  im  Detail  einen  merklich  unterschiedlichen  Gesamtblick  hervortreten:  ein  in
stärkerem Maße schuldiges Gretchen bei Nerval, einen komischeren Faust bei Lichtenberger und
einen stärker  aufbegehrenden Faust bei  Malaplate.  Übersetzen besteht  darin,  einen Text  in  eine
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andere Sprache,  aber auch in eine andere Kultur zu überführen,  die selbst als ein gemeinsames
Zeichensystem zu verstehen ist. Unter dem Einfluss dieser Zeichen (wie die Wiederentdeckung des
Doktor  Faustus durch Marlowe sowie der romantische Topos der reuigen Sünderin) zeugen die
analysierten Übersetzungen vom Paradox der unmöglichen kulturellen Übertragung eines Werks
und eines Mythos, die universelle Geltung beanspruchen. Dieser universelle Charakter ist jedoch
nicht in einer zeitlichen und räumlichen Konstante begründet, sondern ganz im Gegenteil in einem
stets flüchtigen logos, von dem jede Übersetzung als Spiegel ihrer Kultur und ihrer Epoche einen
Teil zu erkennen gibt. Als ursprünglicher Ort dieses verlorenen logos erscheint die Universalität des
Werks somit  in der unaufhebbaren Dynamik aus Neuübersetzung und Wiederaneignung, dessen
einziges  unveränderliches  und somit  übertragbares  Element  sich  um einen reinen Signifikanten
herum auskristallisiert: den geheimnisvollen und stets faszinierenden Namen Faust.

Il  nous  reste  à  protester  contre  ceux  qui,  après  la  lecture  de  cette  traduction,
s’imagineraient  avoir  acquis  le  droit  de  porter  un  jugement  touchant  le  mérite  de
l’original ; car, s’il n’existe point d’ouvrage sur lequel une traduction puisse donner un
tel  droit,  celui-ci  se trouve dans ce cas moins encore qu’aucun autre,  à cause de la
perfection continue du style. Qu’on lui suppose le naturel exquis de versification de
l’Amphitryon de Molière, joint à ce que les poésies de Jean-Baptiste Rousseau offrent de
plus lyrique, celles de Parny de plus tendre et de plus gracieux ; alors seulement on
pourra se croire dispensé, pour le juger, d’être en état de lire l’original lui-même.1

Ainsi se termine la préface à la première traduction française complète du premier Faust de

Goethe, parue en 1823 et due à Albert Stapfer. Étrange préface, où le traducteur, après la remarque

pertinente de l’impossible fidélité traductive, présente la connaissance véritable de l’œuvre originale

comme ce qui semble être son exact contraire, à savoir la non-traduction et même la non-lecture de

l’œuvre, remplacée par une représentation mentale alignée sur des références culturelles françaises.

Étrange et pourtant… rester confinée dans son aire culturelle d’origine et ne permettre que des

appropriations du mythe par la réécriture, tel semble bien être le sort de cette œuvre complexe, dont

le style « parfait », dit Stapfer, les inventions du système versifié,  la profondeur de la réflexion

philosophique  et  métaphysique  ont  souvent  amené  les  contemporains  français  de  Goethe  à  la

qualifier d’intraduisible, bien qu’elle ne soit pas restée intraduite, loin s’en faut. À partir des années

1820  jusqu’à  aujourd’hui,  nous  assistons  en  effet  à  une  succession  continue  de  traductions  et

retraductions dont le mouvement suit en parallèle celui des réécritures du mythe, adapté pour la

mise en scène, l’opéra, la production musicale ou encore romanesque. Deux motifs expliquent ce

flot ininterrompu de traductions : le premier est la conscience que le Faust de Goethe est une grande

œuvre et qu’il est nécessaire de la rendre accessible au public français ; le second est que cette

1. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, trad. Albert Stapfer, Paris, Ch. Motte Éditeur, 1828, p. iv (désormais : Stapfer).
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accessibilité pose problème, tant du point de vue de la culture que de la langue d’arrivée. Sur la

difficulté de la compréhension par une autre culture, ici la culture française, l’opinion du critique M.

Chauvert est emblématique, lui qui écrit en février 1828 dans La Revue encyclopédique que l’œuvre

de Goethe est caractérisée par « l’obscurité, le vague et le décousu », « les divagations de la pensée

et les bizarreries du style », avant d’ajouter : « le public français s’obstinera encore longtemps à

vouloir comprendre avant d’admirer »2.

Cette question du sens problématique a pour corollaire celle du langage qui doit l’exprimer :

à la volonté de transmettre le signifié correspond le choix du signifiant adéquat. À ce sujet, citons à

nouveau Chauvert : « Peut-être le traducteur a-t-il poussé trop loin son système de fidélité littérale

et  de  traduction  complète ;  car  ce  système  l’a  entraîné  à  faire  beaucoup  de  vers  baroques,  à

employer  des  expressions qui  répugnent  à  la  délicatesse de notre  langue »3.  Nouveau paradoxe

donc, car, par la voix du critique, le public français semble réclamer une traduction qui ne soit pas

trop fidèle, trop littérale, sous peine d’en devenir illisible. Et à côté des traductions dites complètes,

apparaissent en effet un certain nombre de belles infidèles qui élaguent les passages perçus comme

trop obscurs, ainsi la première traduction de Faust, parue également en 1823 et due à M. le comte

de Sainte-Aulaire. Un cas extrême de cette attitude est sans doute l’ouvrage de Mme Élise Voïart,

paru la même année que la traduction de Gérard de Nerval, et qui, pour faire connaître le Faust de

Goethe,  remplace la  pièce elle-même par  un résumé analytique étayé de nombreuses  gravures,

choix qu’elle justifie ainsi :

L’auteur a trop cédé à l’envie de peindre des scènes infernales où il plaçait sur la cour de
Weimar  des  allusions  politiques  et  autres  que  les  Allemands  eux-mêmes  ne
comprennent déjà plus : ce qui est de circonstance a passé, ce que dicta le génie est
immortel.4

Cette remarque ajoute à la question de la transmission culturelle une autre composante, celle

de l’éloignement, non plus spatial, mais temporel, avec l’œuvre : qu’est-ce qui, en effet, est « de

circonstance »,  et  qu’est-ce  qui  est  « immortel »  ?  À  travers  ces  remarques,  le  processus  de

traduction nous apparaît donc comme le lieu d’une tension fondamentale entre une vocation de

transmission  et  de  médiation  culturelle,  de  découverte  de  l’Autre  dans  ses  spécificités  et  sa

différence, et la tentation de rendre l’œuvre traduite accessible et compréhensible pour tous, en la

« fondant » pour ainsi dire dans la langue et la culture d’arrivée. Car toute culture étant elle-même

un système de signes mis en commun, la traduction comme vecteur de transmission semble vouée à

subir des perturbations induites par ces signes, ces référents culturels, perturbations de plus en plus

2. M. Chauvert, « Bulletin bibliographique n°216 »,  Revue encyclopédique, t. 37, Paris, Bureau Central de la Revue
encyclopédique, 1828, p. 525.
3. Ibid.
4. Moritz Retsch, Faust, vingt-six gravures, éd. Élise Voïart, Paris, Audot, 1828, p. 8.
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grandes à mesure que l’on s’éloigne dans le temps et l’espace, comme si, dans le cadre de cette

communication entre  deux cultures,  le  récepteur  du message et  le  canal  de transmission,  ici  le

processus de traduction, changeaient la nature même du message.

Afin  d’étudier  les  mécanismes  et  la  nature  de  ces  perturbations,  nous  allons  comparer

plusieurs traductions françaises du premier Faust. D’époques différentes, il ne s’agit pas de belles

infidèles, mais bien de traductions reconnues pour leur plus grande fidélité et faisant autorité. Nous

posons ici la question de ce qui rend l’œuvre « immortelle », comme l’écrit Élise Voïart, c’est-à-dire

ce qui, en elle, et c’est là une question qui touche à la nature même du mythe, apparaît comme

universel, ce qui est immédiatement accessible et compréhensible à toute époque et en tous lieux ;

en un mot en nous demandant s’il est possible, pour un Français, de lire  Faust  sans se référer à

l’Amphitryon de Molière et aux poésies de Parny.

Gérard de Nerval fait tout naturellement partie des traducteurs que nous avons retenus, poète

français contemporain de Goethe, dont la traduction en prose a reçu les éloges de l’auteur lui-même.

Nous mentionnerons également la traduction d’Henri Lichtenberger, parue un siècle plus tard, en

1932,  traduction universitaire  prévue pour  l’édition bilingue,  qui  suit  l’allemand vers  à  vers  et

corrige  Nerval,  ainsi  que  celle  de  Jean  Malaplate,  plus  proche  de  nous,  parue  en  1984,  et

privilégiant à rebours des deux autres un système versifié et rimé équivalent à celui de l’original,

chacun  de  ces  textes  nous  montrant  d’ailleurs  comment  les  traductions  successives  semblent

s’acheminer vers la plus grande fidélité possible, tenter de se rapprocher au plus près de l’original,

chacun d’eux suivant et corrigeant ses prédécesseurs.

Notre premier exemple est tiré de la fameuse scène du pacte diabolique : après avoir signé

ce pacte, Faust demande à Méphistophélès de concentrer en lui toutes les joies et toutes les douleurs

de l’humanité, tout le mal et tout le bien qui est son partage ; le diable se moque alors de cette

ambition, Faust insiste, et Méphistophélès le raille dans une tirade pleine d’ironie, du moins selon

les traductions. Chez Nerval, Faust insiste posément5 : « Mais je le veux. », et son acolyte prend

alors un ton enjoué, « c’est entendu ! » s’exclame-t-il, ton dont l’ironie va se révéler au fur et à

mesure de la tirade : « je suis encore inquiet sur un point » ajoute en effet aussitôt Méphistophélès,

l’adverbe « encore » induisant une concession du diable quant au projet de Faust, tandis que le « je

pense que vous devriez vous instruire » qui suit amène une opinion qui a valeur de conseil, sur un

ton amical donc, Méphisto semblant tout à coup prêt à aider Faust, presque avec zèle. Son conseil,

« associez-vous avec un poète », qui serait donc plus efficace que le diable, annonce l’ironie du

discours  et  l’évocation  de  l’imagination  qui  suit,  « laissez-le  se  livrer  à  son  imagination »,  se

5. Johann Wolfgang von Goethe, Faust et le second Faust, trad. Gérard de Nerval, texte établi par Maurice Allemand,
préface  par  Henri  Clouard,  Paris,  Garnier  Frères,  «  Chefs-d’œuvre  étrangers  »,  1962,  p.  74  pour  les  citations
(désormais : Nerval).
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présentant comme l’éloge de cette faculté, apparaît dans la pointe finale comme une raillerie du

diable : « je voudrais connaître un tel homme ; je l’appellerais Monsieur Microcosmos », le poète

apparaissant ici comme le dieu d’un « petit monde » (d’un microcosme), dieu bourgeois comme

l’indique la marque de déférence « monsieur ».

Si l’on passe dans le texte de Lichtenberger, on constate que Faust impose son projet en

s’exclamant : « Mais je le veux moi ! »6, se montrant ici plus capricieux que chez Nerval, avec le

redoublement du pronom personnel par sa forme tonique qui insiste sur son ego et  l’adversatif

« mais » qui l’oppose à Méphistophélès. Ce dernier se moque alors ouvertement de son ton puéril :

« fort  bien dit ! » réplique-t-il,  avant d’ajouter :  « mais j’ai  peur  d’une seule chose »,  reprenant

l’adversatif de Faust pour lui signaler un obstacle à son projet, là où il feignait la concession chez

Nerval. Son ironie est ici au contraire clairement affichée, comme le montre encore l’interjection à

valeur phatique « voyons » : « voyons, laissez-vous donc instruire » (renforcée par la surenchère du

« donc » et sa connotation d’évidence). Prenant un ton faussement raisonnable et pédagogue, ce

Méphistophélès-là  n’évoque  pas  l’imagination  du  poète  fictif,  mais  s’exclame :  « laissez  ce

monsieur divaguer en pensée ». Si le groupe verbal « divaguer en pensée » est clairement péjoratif,

Méphisto  se  moquant  ouvertement  de  Faust,  sans  même  faire  l’effort  d’être  ironique,  cette

injonction annonce déjà la pique finale7 par la marque de civilité « monsieur », dont le démonstratif

« ce » désamorce dans le même temps la déférence et la renverse en une marque de mépris.

Si  nous nous  référons  à  présent  à  la  version  de  Malaplate,  nous remarquons  que  Faust

impose  son  désir  de  façon  péremptoire,  mais  non  puérile8 :  « Mais  je  veux ! ».  L’absence  de

complément  d’objet,  rendant  le  verbe  « vouloir »  intransitif,  fait  valoir  ici  la  suprématie  de  sa

volonté, effective d’après le pacte qu’il a signé. Méphistophélès ne prend alors pas un ton moqueur

ou hypocrite, mais au contraire compatissant et quelque peu mélancolique : « oui c’est un beau

rêve ». Il désigne ici sans détour la chimère de Faust mais sans la railler, le concessif « oui » et

l’adjectif mélioratif « beau » induisant même un regret de la part de Méphisto. Cela donne un ton

sincère  à  l’adversatif  « pourtant »  qui  amène  son  objection :  « Un  point  pourtant  me  fait

appréhender : / L’art est long et la vie est brève ». Ici Malaplate inverse les propositions par rapport

à Nerval et Lichtenberger, qui mettent tous deux : « le temps est court, l’art est long ». Le vers se

termine ainsi par le constat de la brièveté de la vie, de son caractère éphémère, ce qui lui donne un

tour  plus  mélancolique,  d’autant  plus que « le  temps est  court »  dans  les  autres traductions  est

beaucoup plus neutre, tant par le substantif que par l’adjectif. Remarquons encore que l’adjectif

6. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, traduit et préfacé par Henri Lichtenberger, Paris, Éditions Aubier Montaigne,
« Bilingue des classiques étrangers », 1976, p. 57 pour les citations (désormais : Lichtenberger).
7. Ibid., p. 58 : « Je voudrais bien moi-même connaître un pareil personnage, / Je l’appellerais monsieur Microcosme ».
8.  Johann  Wolfgang  von  Goethe,  Faust  I  et  II,  trad.  Jean  Malaplate,  présentation  par  Bernard  Lortholary,  Paris,
Flammarion, « G.F. », 1984, p. 82 pour les citations (désormais : Malaplate).
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« brève » rime ici avec « c’est un beau rêve » (puisque Malaplate est le seul à avoir conservé un

système versifié et rimé), la réalité rattrapant ainsi le projet idéaliste et chimérique de Faust de

façon plus nostalgique que dans les autres versions, sans ironie aucune. Il s’agit bien là d’un fait du

traducteur, car l’original fait rimer bang et lang, soit « inquiet » et « long » (le temps est long). Dans

ce contexte, le « j’aimerais bien connaître une telle personne », plus affectif que le « je voudrais »

de  Nerval  et  Lichtenberger,  prend  une  teinte  purement  mélancolique,  Méphisto  semblant  ici

exprimer un regret, déplorer le manque de pouvoir de l’art poétique sur le monde, ce qui anticipe

déjà sur le discours esthétique et philosophique tenu dans le Second Faust (une telle annonce étant

bien sûr impossible chez Nerval qui traduit en 1828, soit quatre ans avant la parution du  Second

Faust).

Sans nous poser la question de savoir quel texte est le plus proche de l’original, puisqu’ils le

sont tous à leur façon, notons que nos trois traducteurs nous livrent ici trois représentations de

Méphistophélès  ayant  leurs  propres  spécificités :  celui  de  Nerval  paraît  plus  hypocrite  et

manipulateur, se révélant un maître de la rhétorique et correspondant en cela à l’image romantique

par  excellence  du  diable ;  celui  de  Lichtenberger  est  plus  railleur,  plus  bouffon,  rappelant  la

nouvelle  image  comique  du  diable  qu’ont  donnée  les  opéras  dans  la  seconde  moitié  du  XIXe

siècle ; celui de Malaplate est quant à lui plus grave, plus mélancolique, et en cela plus complexe,

plus ambigu, marqué par la vision moderne de l’homme inconnaissable, par le personnage de fiction

sans étiquette, et annonçant déjà sa valeur philosophique au sein du cheminement qui va conduire

Faust vers la rédemption, voire peut-être, au bout de cette dialectique cosmique, le diable lui-même.

Notre  second  exemple  concerne  le  personnage  de  Marguerite,  qui  connaît  les  mêmes

variations que ses acolytes d’une traduction à l’autre. Un point intéressant autour duquel divergent

nos traductions est celui de la mort de la mère de Marguerite : s’il semble probable que ce soit le

somnifère que lui faisaient prendre Faust et sa fille qui l’ait tuée, cela n’est jamais clairement dit

dans le texte. Un vers toutefois évoque les circonstances de sa mort dans la pièce, celui prononcé

par le mauvais esprit qui se tient derrière Marguerite lorsqu’elle est à la messe et la tourmente en lui

rappelant ses péchés. Dans la traduction de Nerval, celui-ci lui souffle à l’oreille : « Pries-tu pour

l’âme de ta mère, que tu fis descendre au tombeau par de longs, de bien longs chagrins ? »9 ; chez

Lichtenberger : « Pries-tu pour l’âme de ta mère qui, / Par ta faute, s’est endormie pour de longs,

longs tourments ? »10 ; chez Malaplate enfin : « Pries-tu pour l’âme de ta mère qui, par ta faute,

lentement, / S’endormit dans un long martyre ? »11. Deux différences majeures apparaissent entre

ces trois versions : l’image de la mort, partagée entre la descente au tombeau et la métaphore du

9. Nerval, p. 153.
10. Lichtenberger, p. 127.
11. Malaplate, p. 177.
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sommeil, et le complément circonstanciel, qui, selon la préposition qui l’introduit, « par », « pour »

ou  « dans »,  nous  indique  que  le  chagrin  (ou  la  douleur)  de  la  mère  constitue  la  cause,  la

conséquence ou encore la manière de sa mort. La distinction n’est pas anodine, car elle livre trois

interprétations différentes : chez Nerval la mère de Marguerite est morte « par de longs chagrins »,

ce qui sous-entend qu’elle avait découvert le péché de sa fille, son amant, et peut-être son enfant à

naître,  et  que  la  honte  l’a  faite  mourir  de  chagrin.  Chez  Lichtenberger  les  « tourments »  sont

réservés à la mère après sa mort, ce n’est donc qu’au ciel qu’elle apprendra la vérité, à moins que

l’enfer ne soit sa punition pour n’avoir pas élevé une bonne chrétienne ; quant à la métaphore de

l’endormissement, elle privilégie sans ambiguïté l’interprétation du somnifère meurtrier. La version

de Malaplate est plus ambiguë, à l’instar de l’original : même métaphore du sommeil qui rappelle le

somnifère, mais le « martyre » désigne la douleur dans laquelle est morte la mère, dont on ne sait au

bout du compte si elle est physique (thèse du poison et donc de la mort dans l’ignorance du péché

de sa fille) ou morale (thèse de la honte, et donc de la connaissance mortifère). Ainsi, chez Nerval la

culpabilité de cette mort pèse tout entière sur Marguerite, fille pécheresse, tandis que chez les deux

autres elle est en partage avec Faust, qui a eu l’idée du somnifère, et bien sûr Méphistophélès, qui

l’a fourni.

Ces variations de traductions-interprétations sont particulièrement représentatives du poids

des référents de la culture d’arrivée sur le processus de traduction, sur les « choix de traduction »,

pour reprendre l’expression de Laure Bataillon12,  auxquels tous nos traducteurs sont confrontés,

mais qu’ils orientent différemment. Nous pouvons en effet constater que chaque variation dans les

traductions, chaque mouvement de sens, s’inscrit dans un ensemble de signes qui est celui d’une

culture donnée, ici la culture française, à une époque donnée. Dans les années 1820-1830, le public

français  n’a ainsi  d’yeux que pour  Marguerite,  selon  lui  la  véritable  héroïne de la  pièce,  dans

laquelle il reconnaît la figure topique de la pécheresse repentante, l’image d’Épinal d’une nouvelle

Marie-Madeleine très présente dans le premier romantisme qui s’extirpe à peine du roman gothique,

et  qu’incarnera  par  exemple  Violetta  dans  La  Traviata  de  Verdi  en  1852.  C’est  pourquoi  la

traduction de Nerval accentue sa culpabilité, explicite la honte et le déshonneur de la mère et fait la

part belle à la folie comme châtiment expiatoire. Les premiers commentaires français de Faust sont

d’ailleurs très révélateurs à ce sujet ; nous lisons ainsi dans la préface à la traduction du comte de

Sainte-Aulaire :  « La  pièce  n’était  qu’une  œuvre  métaphysique,  sans  action,  par  conséquent

intéressant peu le cœur […] Marguerite paraît sur la scène, et dès lors l’intérêt dramatique ne cesse

12. Laure Bataillon, Traduire, écrire, Saint-Nazaire, Arcane 17, 1991, p. 58.
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de croître jusqu’à la fin »13 ; ce jugement explique sans doute les coupes que Sainte-Aulaire a crues

bon d’apporter dans « l’ennuyeuse » première partie de la pièce.

Par la suite, au fil des adaptations de l’œuvre pour l’opéra, ce n’est plus tant Marguerite que

le  personnage  de  Méphistophélès  qui  intéresse  le  public  français.  Ainsi  l’écrivain  Félicité  de

Lamennais affirme en 1840, dans son Esquisse d’une philosophie : « pas une combinaison, pas un

incident qui n’ait pour but de mettre en relief le véritable héros du poème, Méphistophélès, le mal

incarné »14. Que devient alors Marguerite ? Lamennais ajoute : « un contraste était nécessaire ; de là

Marguerite, la jeune fille innocente et simple »15. Contraste soit, pour ainsi dire, faire-valoir. Mais ce

diable-là prend une dimension particulière sur les scènes d’opéra, par exemple dans le  Faust  de

Gounod, où, en raison du caractère léger du genre, qui ramène l’histoire à sa dimension de drame

bourgeois, Méphistophélès devient un personnage comique et filou, tout droit sorti d’une comédie

de Molière (et, pourquoi pas, de l’Amphitryon évoqué par Stapfer). Balzac écrit à ce sujet, dans la

Revue Parisienne du 25 septembre 1840 : « assurément le Méphistophélès de Goethe est un pauvre

personnage dramatique, il n’est pas de valet de la Comédie Française qui ne soit plus spirituel, plus

éveillé, agissant avec plus de logique et de profondeur que ce prétendu démon »16. Perçu comme un

« valet »  de  comédie  vecteur  de  la  dimension  comique  de  la  pièce,  cette  représentation  du

personnage s’accroît tout au long du XIXe siècle alors que l’on redécouvre, suite au succès de la

pièce de Goethe,  le  Docteur Faustus  de Christopher Marlowe, traduit  pour la première fois  en

français en 1850 par Jean-Pierre Antoine Bazy, et dans lequel Méphistophélès tient véritablement un

rôle de serviteur bouffon, dont les farces et l’humour piquant contrastent avec la fatalité dramatique

du sort de Faust. En 1932, la version de Lichtenberger est encore marquée par ce Méphistophélès de

farce, comme nous l’avons vu par ses discours railleurs au ton débonnaire et au langage familier,

beaucoup moins rhétoricien que chez Nerval.

En préface à sa traduction du Docteur Faustus, Jean-Pierre Antoine Bazy écrit : « quoiqu’ils

diffèrent profondément quant au développement des caractères, en raison même des tendances de

chaque siècle, le Faust anglais et le Faust allemand ont une origine commune »17. Et ce sont bien

ces « tendances de chaque siècle » qui marquent les différences de détails et l’esprit général de

chacune de nos traductions, à partir d’une « origine commune » qui est celle du texte de Goethe, nos

Faust français étant, au fond, aussi dissemblables que le sont deux réécritures du même mythe.

13. Johann Wolfgang von Goethe,  Faust : tragédie,  trad.  Louis-Claire de Beaupoil comte de Sainte-Aulaire,  Paris,
Imprimerie de Fain, 1823, p. 15-16.
14. Félicité de Lamennais, Esquisse d’une philosophie, t. III, Paris, Pagnerre, 1840, p. 410.
15. Ibid.
16. Honoré de Balzac, « Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts III », La Revue Parisienne, 25 septembre 1840, p.
365.
17. Jean-Pierre Antoine Bazy, Études historiques, littéraires et philosophiques sur Christopher Marlowe et Goethe,
Paris, Garnier Frères, 1850, p. 2.
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En 1835, commentant la soif d’absolu de Faust, dans son ouvrage intitulé Au-delà du Rhin,

le juriste et journaliste Eugène Lerminier écrit :

En soi les actes des hommes sont indifférents ; ils ne contractent de valeur que dans la
somme totale des destinées du genre humain ;  ce qui est  individuel n’est  rien ;  […]
l’intelligence ne peut se satisfaire que par l’universalité.18

Si c’est bien là le drame du docteur Faust, prisonnier de l’hic et nunc terrestre, n’est-ce pas

aussi celui du traducteur ? Comment en effet satisfaire notre propre exigence « d’universalité » à

l’égard de ce qui nous est transmis, alors que nous avons vu comment le processus de traduction est

toujours tributaire de la culture d’arrivée, comment le monde de symboles qu’est une culture en un

lieu et en un temps donnés, parasite, perturbe, altère le texte source, comment la traduction divise,

« dissémine »  pour  reprendre  le  terme  de  Jacques  Derrida19,  le  sens  de  l’œuvre ?  Si  aucune

transmission culturelle n’est possible, si le geste traductif ne peut se déprendre du particularisme qui

le circonscrit dans le temps et l’espace, qu’est-ce qui, dans l’histoire de Faust, est universel, qu’est

ce qui, en un mot est  mythique ? Si, selon la lecture de Lerminier, « les actes des hommes sont

indifférents », la traduction elle-même, selon Jean-René Ladmiral, « appelle une théorie en acte »20,

c’est-à-dire se constitue comme un ensemble de gestes particuliers qui ne peuvent se référer à une

méthode, à un schéma universel, et serait donc « indifférente », puisque incapable de livrer une

connaissance véritable sur l’œuvre.

Lisons ainsi, d’un point de vue métalittéraire, la fameuse scène de la traduction biblique par

Faust lui-même : dans celle-ci le docteur cherche à atteindre une illumination, un savoir absolu, que

peut lui apporter le texte sacré du Nouveau Testament, mais qui doit d’abord être traduit pour être

compris. Quatre traductions se succèdent alors du premier verset de l’Évangile selon Saint Jean :

« Im Anfang war  das  Wort »,  « Au commencement  était  le  Verbe » ou « la  Parole » selon  les

traducteurs,  devient,  par  la  poursuite  de  l’effort  de  traduction  de  Faust :  « Im Anfang war  der

Sinn », soit « Au commencement était l’esprit » chez Nerval21, « la Pensée » chez Lichtenberger22,

ou encore « le Sens » chez Malaplate23 ; puis « Im Anfang war die  Kraft », « Au commencement

était la force » ou « la Puissance »24, et enfin « Im Anfang war die Tat », « l’Acte » ou « l’Action ».

Le terme sur lequel achoppent tous nos traducteurs, et y compris Faust lui-même, est originellement

le logos grec25, lui-même interprétation, réécriture si l’on peut dire, par Saint Jean, de ce qui ouvre

18. Eugène Lerminier, Au-delà du Rhin, t. II, Paris, Félix Bonnaire, 1835, p. 238.
19. Voir Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, « Points Essais », 1972.
20. Jean-René Ladmiral et Henri Meschonnic,  « Poétique de… / Théorèmes pour… la traduction », Paris,  Langue
française, n°51, septembre 1981, p. 17 ; l’auteur souligne.
21. Nerval, p. 59-60 pour les citations ; le traducteur souligne.
22. Lichtenberger, p. 40-41 pour les citations en français et en allemand ; l’auteur et le traducteur soulignent.
23. Malaplate, p. 63 pour les citations.
24. Stapfer, p. 36.
25. Nerval, p. 59 : « J’ai envie […] de traduire le saint original dans la langue allemande qui m’est si chère ».
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la Genèse, de ce qui détermine la naissance de la Création, en vérité très discuté chez les exégètes.

À  travers  cette  impuissance  à  connaître  ou  à  traduire  (les  termes  deviennent  synonymes),  les

retraductions successives opérées par le docteur Faust s’éloignent de plus en plus de Dieu comme

source de connaissance et se rapprochent de ce qui est accessible à l’homme comme moyen de

maîtriser la Création, « l’action » restant jusqu’à la fin le moteur de la quête faustienne, comme en

témoigne le projet démesuré du savant, à la fin du second Faust, d’endiguer l’océan. Et de la même

manière, chaque traduction est un nouveau « commencement » ou recommencement qui s’éloigne

du Verbe originel du poète et présente une dialectique faustienne sensiblement différente, qui est

celle de l’homme d’une culture et d’une époque. Au commencement était l’acte… de traduire.

Si l’action traductive consiste à faire passer l’œuvre à travers un filtre culturel, disséminant

le sens de son logos originel, le texte d’arrivée, si le traducteur a été honnête, n’est cependant pas

une complète trahison, une réécriture totale de l’œuvre.  Les mouvements de sens opérés par la

transmission vers une autre culture sont contenus, ou du moins permis par le texte lui-même, par ses

potentialités sémantiques, la dissémination du sens relevant d’un travail du texte qu’active toute

traduction, et au-delà toute lecture, comme il y a chez Freud un travail du rêve, qui ne livre son sens

qu’après décomposition et recomposition de ses symboles26. Comme l’écrit Gilles Deleuze dans

Proust et les signes  : « il n’y a pas de  logos, il  n’y a que des hiéroglyphes. Penser, c’est donc

interpréter, c’est donc traduire »27. La traduction, que sous-tend toujours une interprétation, naît de

ce  logos  absent,  de  ce  « culturellement  intraduisible »  qui  la  pousse,  non pas  à  transmettre  ou

transcoder  un message,  mais  au contraire  à  déchiffrer  d’énigmatiques  hiéroglyphes.  Là  où une

compréhension immédiate figerait précisément l’œuvre dans la particularité du moment et du lieu

où elle serait née, son universalité repose au contraire sur ce dynamisme de perpétuelle retraduction,

l’impossible transmission culturelle entraînant son appropriation et sa réinterprétation, aussi bien

que  celle  du  mythe  dans  lequel  elle  s’inscrit,  tant  par  le  processus  de  traduction  que  par  les

nombreuses réécritures dont  il  a  été  l’objet,  et  auxquelles  appartiennent  les  œuvres de Goethe,

Marlowe, Gounod et bien d’autres encore.

L’œuvre à traduire, le  logos  originel toujours absent, peut ainsi se représenter comme un

cristal au nombre infini de facettes, chaque culture, à chaque embranchement de son histoire, en

privilégiant une comme pour s’y mirer, l’œuvre traduite et intégrée dans la culture d’arrivée se

faisant toujours le miroir de cette dernière. Appréhender l’œuvre, et au-delà le mythe auquel elle

contribue,  chercher  à  les  saisir  comme  Faust  cherche  à  saisir  la  Création,  exigerait  alors  la

connaissance de ces innombrables Faust, la lecture babélique et infinie des multiples traductions et

26. Voir Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, trad. Ignace Meyerson, éd. Denise Berger, Paris, P.U.F., 1971, chap.
VI : « Le travail du rêve ».
27. Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, P.U.F., 1998, p. 124.
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adaptations passées, présentes et à venir, projet démesuré, faustien s’il en est, irréalisable bien sûr,

mais que l’on peut toujours amorcer. Ainsi, en définitive, l’universalité du mythe réside dans son

caractère  de  signifiant  pur,  de  « hiéroglyphe »  pour  reprendre  Deleuze,  cristallisé  ici  par  la

troublante et  énigmatique syllabe de « Faust », qui ne laisse personne indifférent,  seul véritable

invariant universel du mythe dont chaque culture et chaque lecteur se saisissent, dans sa constante et

infinie transmission. Nous pouvons étendre cette considération au nom de son inséparable acolyte,

Méphistophélès, héros de bien des œuvres, dont Balzac affirme, dans la suite de son article déjà

cité : « chacun l’a revêtu de ses propres idées sur le diable, chacun s’est servi de lui pour donner un

nom à ses terreurs, à ses doutes, à ses images. Le monde est venu vers le poète qui lui jetait ce nom,

et Méphistophélès, en compagnie de Faust surtout, a existé »28.

28. H. de Balzac, « Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts III », art. cit., p. 366.
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