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Une géognosie fantastique

Pour Henri Bonnet, savant lecteur de Nerval, en amical hommage

En souvenir de mon frére, Pierre (1962-1993)

En 1841, au moment de son premier internement, Nerval dédie un sonnet a George Sand :
a Mad. Sand

« Ce roc vouté par art, chef-d’ceuvre d’un autre age,
« Ce roc de Tarascon hébergeait autrefois

« Les géans descendus des montagnes de Foix,

« Dont tant d’os excessifs rendent str témoignage. »

O seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage,
Moi qui soude mon vers a ton vers d’autrefois ;
Mais les vrais descendans des vieux Comtes de Foix:
Ont besoin de #moins pour patler dans notre age !

J’ai passé pres Salzbourg sous des rochers tremblans
La Cigogne d’Autriche y noutrit les Milans,
Barberousse et Richard ont sacré ce refuge.

La neige régne au front de leurs pics infranchis ;
Et ce sont, m’a t'on dit, les ossemens blanchis
Des anciens monts rongés par la mer du Déluge!.

Sur le manuscrit Dumesnil de Gramont, ce sonnet est 'avant dernier d’une série de six
sonnets, — chacun étant adressé a une dame, dont Nerval semble solliciter I'intercession pour
obtenir la révocation de sa « lettre de cachet », écrit-il’, c’est-a-dire pour étre autorisé a quitter la
maison de santé ou il est enfermé. A Mad Sand apparait (avec quelques variantes) 4 deux autres
endroits dans la correspondance de Nerval : — d’abord dans la lettre a Victor Loubens, datée de la
fin de 1841, ou Nerval lui donne le titre de Tarascon, en précisant a son destinataire qu’il a été
composé « au milieu méme de (ses) hallucinations’ » ; — ensuite, douze ans plus tard, dans une lettre
datée du 22 novembre 1853, adressée a George Sand : le sonnet y est amputé de son second
quatrain, que Nerval garde a part lui pour venir le dire directement a sa destinataire, car, ajoute-t-
il, « j’ai fait ma philosophie a Oxford, j’ai mangé du tambour, bu de la cymbale [...] » ; la lettre
comporte trois signatures énigmatiques : « Lucius Priscus », qu’on lit aussi sur la pierre de Bologne ;
« Ammon-Ra » précédé du symbole de la féminité ; et finalement « Gaston Pheebus d’Aquitaine. /
pour copie : /| Gérard de Nerval. / Dioscures », avec la date du « 22 novembre 77353 » d’une « ere
nouvelle® ».

Le poeme procede d’une greffe textuelle, ou plus exactement d’une « soudure », selon 'image
voulue par Nerval : « O seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage, / Moi qui soude mon vers 2
ton vers d’autrefois ». Le locuteur qui prend la parole au début du second quatrain « soude » en
effet le métal bralant de sa propre parole a la strophe, toute rocailleuse, d’un sonnet de Du Bartas.

Le sonnet de Du Bartas appartient a la « chaine » poétique que constituent les Sonnets des Neufs
Mouses Pyrénées. Nerval avait lu cette « laisse » dans une édition de 1615 des (Euwres de Du Bartas ; et,
dans son Choix des poctes du XVI® siecle publié en 1830, il avait transcrit le huitieme sonnet en

INPI I, p. 734-735.

2NPLI, p. 1761.

3 Lettre a Victor Loubens, fin 1841, NP1 II1, p. 1488.

4 Lettre a George Sand, 22 novembre 1853, NP1 111, p. 824-826.



suivant la version d’une anthologie de la fin du XVIII siécle, les Annales poétiques (tome 10, p. 178)°.
Le voici :

Ce roc vouté par art, par nature ou par I’age,

Ce roc de Tarascon hébergea quelquefois

Les géans qui rouloient les montagnes de Foix,

Dont tant d’os excessifs rendent str témoignage.

Saturne, grand faucheur, tems constamment volage,
Qui changes a ton gré et les meeurs et les lois,

Non sans cause a deux fronts on t’a peint autrefois :
Car tout change sous toi chaque heure de visage.

Jadis les fiers brigands, du pays plat bannis,
Des bourgades chassés, dans les villes punis,
Avaient tant seulement des grottes pour asyles.

Ores les innocens, peureux, se vont cacher
Ou dans un bois épais, ou sous un creux rocher,
Et les plus grands voleurs commandent dans les villes.

Les Sonnets des Neufs Muses Pyrénées ont été composés entre 1578, date de I'installation a Nérac
de Henri de Navarre, futur Henri IV et dernier des Comtes de Foix, et 1582, date de leur premiere
publication. La chaine des neufs sonnets compose un éloge du Prince, venu prendre possession du
Comté de Foix, et, conformément a la maniere analogique caractéristique de la poésie renaissante,
cet ¢loge passe par un éloge du paysage pyrénéen. Le premier vers du premier sonnet — « Mon
prince, approche-toy, vien, 0 la fleur des rois » — célebre l'arrivée de Henri de Navarre a Nérac,
arrivée saluée par les Pyrénées personnifiées ; et le dernier sonnet — « Tout ainsi que ces monts
s’eslevent dans les plaines / Les rois de leur grandeur surmontent tous humains » — paracheve la
comparaison filée de poeme en poeme entre I’élévation des rois et la majesté des montagnes, entre
les largesses des uns et la fécondité nourriciére des autres. A cette géographie analogique, selon
laquelle le paysage est une figure des vertus du Prince, s’ajoute, comme le veut la tradition
encomiastique, I'invention d’une généalogie mythologique héroisante : Henri de Navarre se voit
rattaché a la lignée d’Hercule, héros du lieu, puisque Hercule, apres avoir séduit la fille du roi
Brébyx, Pyrene, éleva pour elle un Tombeau avec des roches qui devinrent les Monts Pyrénées’, et
puisque, comme Hercule, il est appelé a chasser des montagnes les bétes féroces et les brigands,
renouvelant ainsi les combats des Olympiens contre les Géants. Cette nouvelle Gigantomachie,
destinée a exalter le regne du roi de Navarre, a des conséquences esthétiques : elle change le « lieu
horrifique » auquel est rapportée traditionnellement la montagne en « lieu admirable », des lors que
les Pyrénées, sous le régne de Henri de Navarre, vont renaitre puissantes et florissantes. La
rhétorique de I’éloge s’accompagne en outre d’une lecon de morale et de politique adressée au
Prince, ou les montagnes servent a nouveau de référent analogique : que les rois apprennent a
limiter leur désir et leur puissance, comme les montagnes rendent infranchissables les fronticres
entre les Etats (la France et I'Espagne au sonnet VII), aussi bien qu’entre la Terre et le Ciel (au
sonnet IX)’.

Dans ce contexte (tout a la fois esthétique, mythologique, moral et politique), Nerval préleve
le sonnet VIII. La premiere strophe de ce sonnet (« Ce roc vouté par art, par nature ou par ’age /
Ce roc de Tarascon hébergea quelquefois / Les géans qui rouloient les montagnes de Foix, /Dont
tant d’os excessifs rendent sur témoignage ») évoque Tarascon-sur-Ariege, dont le « roc » abrite la
grotte de Lombrives, — ou la légende veut que se trouve le tombeau de Pyrene (laquelle y enfanta

5 Voir Nerval, QZuvres complétes, sous la direction de Jean-Nicolas Illouz, tome I, Choix des Poésies de Ronsard, Dubellay, Baif, Bellean,
Dutbartas, Chassignet, Desportes, Régnier, édition préfacée, établie et annotée par Jean-Nicolas Illouz et Emmanuel Buron, Paris, éditions
Classique Garnier, Bibliotheque du XIXe siecle, 2011, p. 319-322.

¢ La légende d’Hercule et Pyréne est racontée par Silius Italicus, La Guerre punique, Livre 111, v. 415-440 (Bude, p. 86-87).

7 Voir Laure Pineau, « Une lecon au Prince : Le paysage pyrénéen et ses enjeux dans les Sonnets des Neuf Muses Pyrenees de Du Bartas »,
Bulletin de la Société de ['histoire du Protestantisme Frangais, Tome 153, janvier-février-mars 2007, p. 33-46.



un serpent), et qui est ici donnée comme le refuge des « géants » : la présence de ceux-ci est attestée
par des « os excessifs », c’est-a-dire, sans doute, par ces ossements préhistoriques que 'on a en effet
retrouvés a Lombrives et qui font partie des mwzrabilia entrant dans les lieux communs de la poésie
encomiastique aussi bien que de la poésie scientifique (Du Bartas alliant ces deux veines poétiques).
On sait — par une inscription que 'on peut lire encore sur les parois de la grotte de Lombrives —
qu'Henri de Navarre visita ce lieu pendant son séjour au chateau de Pailhés prés de Tarascon en
1578. On peut supposer que Du Bartas faisait partie de la cour qui accompagnait le Roi, si bien que
son sonnet, en rappelant cette visite, lui donne un sens allégorique : de retour sur le lieu de ses
origines légendaires, le roi de Navarre, tel un nouvel Hercule, et donc descendant de Zeus,
terrassera les « Géants » des Pyrénées, c’est-a-dire chassera les voleurs qui pillent les « montagnes
de Foix ». Mais la suite du sonnet de Du Bartas (« Saturne, grand faucheur, tems constamment
volage, / Qui changes a ton gré et les meeurs et les lois [...] ») indique que cette heure n’est pas
encore venue : sous le regne de Saturne, dieu du Temps antérieur au regne des Olympiens,
I'Inconstance est la régle, et les brigands, qui autrefois avaient « les grottes pour asyles »,
commandent aujourd’hui « dans les villes ». Les troubles de I’époque — brigandage, mais aussi
guerres de religion” — sont donc évoqués selon la topique baroque du monde renversé, qui ne permet
a aucun ordre stable de s’établir.

Nerval « soude » son poeéme a la premiere strophe du sonnet de Du Bartas, qu’il isole donc,
mais dont il ne méconnait pas le contexte que nous venons d’évoquet, puisque son propre texte —
nous allons le voir — va explicitement en infléchir le sens.

Cette transformation est supposée déja par 'image méme de la « soudure » : si cette image
évoque celle d’'un métal en fusion et rapporte, peu ou prou, 'opération poétique a quelque
« refonte » alchimique, cette « refonte » suppose en elle-méme une reformulation de la matiere
fournie par le sonnet de Du Bartas, qui se continue dans le sonnet de Nerval, mais aussi qui s’y
métamorphose et s’y enrichit (comme une pierre qui deviendrait de 'or).

La « soudure » est d’abord linguistique et découle, en I'accentuant, de la regle méme du sonnet :
d’un quatrain a Pautre, Nerval reprend trois des mots de Du Bartas mis a la rime (« autrefois »,
« Foix », « 4ge »), et en modifie un : le mot « lignage », qui porte le sens’.

Cette « soudure » linguistique est aussi une « soudure » généalogique'’ : la reléve des vers de
Du Bartas dans les vers de Nerval est investie d’'une sorte d’efficace poétique, qui fait que Nerval en
reprenant dans sa voix la voix de Du Bartas s’inscrit dans le « lignage » de celui-ci (« O seigneur Du
Bartas ! Je suis de ton lignage [...] »), — mais de telle facon que ce «lignage », si hautement proclamé,
sapprofondit vertigineusement, et fait d’abord passer, par glissement du signifiant au signifié¢'', de
Du Bartas lui-méme a ceux que Du Bartas célebre, c’est-a-dire les « Comtes de Foix ». On sait que
Nerval pensait étre le descendant des Comtes de Foix par les Labrunie d’Agen. La Généalogie
Jfantastigue — o Nerval poursuit ses propres origines jusquaux confins de « la Nuit des temps'® » —
I'indique a sa maniere. Mais la lettre a George Sand du 22 novembre 1853 fait apparaitre le nom
d’un des Comtes de Foix qui attire plus précisément la réverie nervalienne : il s’agit de Gaston
Pheebus (1331-1391) — auquel Nerval s’identifie dans le sonnet E/ Desdichado (« Suis-je Amour ou
Pheebus [...] ?»), et dont il connait histoire, solaire et ténébreuse, par les Chronigues de Froissart'.

8 Laure Pineau (art. cité) indique que Tarascon avait été le théatre en 1569 du massacre de 66 huguenots précipités par les catholiques
du haut du rocher surplombant I’Aricge.

9 Voir Jean-Luc Steinmetz et Jean Guillaume, notice du sonnet A Mad Sand, NP1 1, p. 1776-1777.

10 Nous suivons la lecture de Bertrand Marchal, notice du sonnet A Mad Sand, dans Nerval, Les Chinreres, édition de Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 2005, p. 342-344.

11 Sur ces glissements du signifiant au signifié, voir Jean-Pierre Richard, « Le nom et I’écriture », Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 22
«on sait que la tendance consistant a ne jamais fixer le discours sur aucun de ses registres de signification, le signifiant ou le signifié,
a traiter alternativement, ou simultanément, les signifiants comme des signifiés et les signifiés comme des signifiants est 'une des
caractéristiques reconnues du langage schizophrénique. »

12 I.a Généalogie fantastique de Gérard de Nerval, transcription et commentaire du manuscrit autographe par Sylvie Lécuyer,
Namur, Presses universitaires de Namur, « Etudes nervaliennes et romantiques, XIV », 2011, p. 43.

13 Voir Gaston Fébus, Prince Soleil, 1331-1391, catalogue de Pexposition du Musée de Cluny, musée national du Moyen Age, Paris, 30
novembre 2011 — 5 mars 2012, édition de la Rmn, 2011. Alexandre Dumas est 'auteur d*un Monseignenr Gaston Phabus, chronique dans
laguelle est racontée ['bistoire du démon familier du sire de Corase, publié en 1839.



La régression généalogique cependant ne s’arréte pas la : de Du Bartas aux Comtes de Foix, de la
Renaissance baroque au Moyen Age « incubatoire'® », elle entraine le sujet des temps historiques
aux temps préhistoriques, et de ceux-ci aux temps mythologiques des « Géants ». Les échos entre
les mots du texte sont de plus en plus complexes, signe de I'effectivité de la « soudure » qui est en
train de s’accomplir : dans la strophe empruntée a Du Bartas, Nerval a souligné le mot « o5 » (« Les
géants [...] / Dont tant d’os excessifs rendent sur témoignage ») ; dans la strophe qui suit, c’est le
mot « #émoins » que Nerval met en italique (« Ont besoin de #moins pour patler dans notre age ! ») ;
les deux mots (« os-témoins », comme on dirait, en géologie, « roches-témoins ») entrent ainsi en
résonance, de telle sorte que le sujet poétique, en s’énongant a la premiere personne au début de la
seconde strophe, inscrit dans sa parole méme non plus simplement la parole de Du Bartas, mais, a
travers elle, une parole pour ainsi dire « fossile », mi langage mi rocher ou ossement, reprise aux
Géants, eux-mémes revenus de la préhistoire et antérieurs a 'ordre des Olympiens.

A relire cependant les deux premiéres strophes, on s’apercoit que la généalogie fantastique qui
s’y proclame est en réalité¢ une contre-généalogie. Chez Du Bartas, ’évocation des Géants devait
permettre d’exalter la valeur du dernier des Comtes de Foix, Henri de Navarre, appelé a rétablir la
paix dans son Comté, en en chassant les voleurs (« qui rouloient les montagnes de Foix »), — c’est-
a-dire en triomphant des Géants, — c’est-a-dire, dans enchainement de la maniere allégorique
propre a la poésie baroque, en rétablissant, contre les forces telluriques obscures, le nouvel ordre
solaire des Olympiens succédant au régne nocturne de Saturne. Mais, précisément, ce n’est pas de
la lignée de Henri de Navarre que se réclame Nerval, — mais de celle des « #7ais descendans des
vieux Comtes de Foix », — ce qui suppose qu’il y a eu de fazx descendants de ces mémes Comtes
de Foix. La lignée a été interrompue ou travestie : une erreur s’est glissée dans « 'ordre des temps »
(selon une inquiétude historico-métaphysique que l'on trouve explicitement formulée dans
Aurélia"). Pour Nerval, ces « faux » descendants sont, dans I’histoire, les descendants de Henri de
Navarre, car celui-ci marque une rupture dans la continuité des temps et des regnes, des lors que,
en devenant roi de France sous le nom de Henri IV au prix d’une abjuration de sa foi et d’une
conversion, il interrompt la dynastie des Valois et inaugure une lignée de monarques absolus, qui
conduira par contrecoup a la Révolution. Dans Les Faux Saulniers, Nerval confie que Henri IV, « au
fond, (lui) est, peu sympathique'® », rappelant plutot son attachement aux Valois et aux Médicis, et
ajoutant que « Phistoire de France a été cruellement défigurée depuis plus de deux siecles, grace a
linfluence de ce principe de monarchie absolue qu’ont tenté d’établir les descendants du
Béarnais'” ». On le voit, le Roi de Navarre, exalté par Du Bartas, est coupable, selon Nerval, de
faire dévier la généalogie dont il est issu ; si bien que Nerval veut en quelque sorte corriger
« Perreur » que le dernier des Comtes de Foix et le premier des Bourbons ont introduite dans le
cours des temps, dans la succession des regnes et dans I’histoire des religions. C’est pourquoi, au-
dela de Henri de Navarre, Nerval, en contrepoint de Du Bartas'®, cherche plutét a renouer avec la
lignée de ces Géants que le Béarnais a relégués dans les grottes des Pyrénées. Il est vraisemblable
que le mot « Pyrénées » a saisi Nerval a la lecture des Sonmnets des Neufs Muses Pyrénées - il contient,
par étymologie, le mot « feu » ; et 'on entrevoit que ces Géants, qui ont les « grottes pour asyle »,

14 Mallarmé, (Zuvres completes, édition de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. II, 2003, p. 208 (Crise de
vers), p. 239 (Catholicisme), p. 250 (Magte).

15 Voir Aurélia, NP1 111, p. 739 : « Une erreur s’était glissée, selon moi, dans la combinaison générale des nombres, et de la venaient
tous les maux de ’humanité. [...] Mon réle me semblait étre de rétablir I’harmonie universelle par art cabalistique et de chercher
une solution en évoquant les forces occultes des diverses religions » ; et NPLIII, p. 724 : « Toutefois, me disais-je, il est sar que ces
sciences sont mélangées d’erreurs humaines. L alphabet magique, ’hiéroglyphe mystérieux ne nous arrivent qu’incomplets et faussés
soit par le temps, soit par ceux-la méme qui ont intérét a notre ignorance ; retrouvons la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons
la gamme dissonante, et nous prendrons force dans le monde des esprits. »

16 I es Fanx Saulniers, NP1 11, p. 97.

17 Les Faux Saniniers, NP1 11, p. 82. Voir aussi p. 73 : « Dans ces contrées — qui faisaient partie des anciens apanages de Marguerite
de Valois et des Médicis, — qui y avaient fait du bien —, on avait contracté une haine constitutionnelle contre la race qui les avait
remplacés. »

18 On notera la forme interrogative — « O seigneur Dubartas ! suis-je de ce lignage [...] » dans la version titrée « Tarascon » de la
lettre a Victor Loubens, — signe du doute de Nerval quant a cette filiation, et de la distance qu’il veut conserver jusque dans
Iidentification qui le porte a citer Du Bartas.



sont eux-mémes des « enfants du feu », descendants de Cain, et peut-étre eux aussi gardiens des
« dents du vieux dragon », — comme ce dragon-serpent qui, selon la fable, naquit de Pyrene, elle-
méme alors métamorphosée par Nerval en authentique « fille du feu »...

Dans les tercets, la réverie généalogique se prolonge (par déplacement) dans une réverie
géographique et géologique. Des Pyrénées et du roc-grotte de Tarascon, Nerval passe (avec la
soudaineté du réve) aux rochers de Salzbourg (« J’ai passé preés Salzbourg sous des rochers
tremblants »). Il s’agit cette fois, non plus d’un souvenir de lecture (la lecture des Neufs Muses
Pyrénées), mais d’un souvenir de voyage (mais voyage et lecture sont, chez Nerval, les deux faces
d’une seule et méme expérience) : Gérard passa a Salzbourg le 17 novembre 1839, alors qu’il était
en route pour Vienne ; et, dans ses relations de voyage, les descriptions qu’il donne de ce lieu
prédestinent celui-ci a entrer en résonance avec le site de Tarascon : Salzbourg « a Iair d’étre taillée
dans le roc », écrit-il, et, comme Tarascon, la ville associe I'élévation d’un pic rocheux aux
profondeurs des grottes, « tunnels » et « mines »"”. Dans la « géographie magique® » de Nerval, la
superposition de Tarascon et de Salzbourg découle d’une loi analogique proprement poétique, dont
on connalit d’autres effets surprenants dans la Généalogie fantastique (o Schinbrunn par exemple peut
devenir, par un jeu sur la traduction et 'étymologie, 'antonyme de Mortefontaine), dans d’autres
poemes des Pré-Chimeres (« La Neige du Cathay tombe sur ’Atlantique »), ou encore dans la lettre,
datée de I'année 1841, a Auguste Cavé, que Nerval sollicite pour obtention d’une « mission
artistique et archéologique » : « Le Cantal I’ Auvergne correspond au Cantal des monts Himalaya »,
peut-on y lire*". Dans tous les cas, cette loi de « correspondance », reprise au romantisme mais
propre a 'imagination nervalienne, fait apparaitre une axfre spatialité, ou le proche et le lointain
(Tarascon et Salzbourg, Mortefontaine et Schonbrunn, le Cathay et I’Atlantique, le Cantal et
I’Himalaya, etc.), au lieu de s’opposer, semblent vibrer a 'unisson jusque dans I’écart le plus grand,
de la méme fagon que les montagnes, selon Nerval, font se correspondre le haut et le bas, I’élévation
vertigineuse et la profondeur abyssale, le pic élancé et la grotte™.

En outre, comme souvent dans les paysages romantiques relevant du sublime, les lieux les plus
sauvages sont aussi les lieux les plus chargés d’histoire : les Pyrénées étaient associées aux Comtes
de Foix ; Salzbourg (que Nerval décrit comme « une aire d’aigles et un nid de grands hommes™ »)
appelle les noms de Barberousse et de Richard (« Barberousse et Richard ont sacré ce refuge »)
auxquels Nerval attribue une sorte de blason syncrétique, réconciliant, en méme temps que
I’Allemagne et I'Italie, la douceur et la cruauté (« La Cigogne d’Autriche y nourrit les Milans »). Le
surgissement du nom de Barberousse est appelé par le souvenir d’une légende allemande (rapportée
par Heine et bien connue de Nerval™), qui veut que empereur Frédéric Barberousse se soit
endormi dans une grotte du Kyfthiuser (en Thuringe), d’ou il doit se réveiller un jour pour rétablir
un nouvel Empire germanique : Barberousse s’inscrit donc dans la lignée des Géants, en ceci qu’il
semble lui-méme, comme les Comtes de Foix, une incarnation, dans I’histoire, de ces puissances
telluriques refoulées mais toujours actives et susceptibles de renaitre a d’autres époques. Quant a
Richard Cceur-de-Lion, il apparait comme un roi prisonnier (au retour de Croisade, il fut en effet
liveé par le duc d’Autriche a 'empereur d’Allemagne), — roi « déshérité » donc, — mais lui-méme
duc d’Aquitaine, comme Gaston Pheebus, et ainsi relié aux « vrais descendants des vieux Comtes
de Foix ». Un manuscrit datant de 1841, qui appartient a la genese lointaine d’Awrélia, associe

19 Lettre a Alexandre Dumas, Vienne, 25 février 1840, NP1 I, p. 1339 : « Salzbourg est une ville tres étonnante dans les rochers, et
le pays est admirable, il y a des mines ou 'on descend. » La Presse, 13 juillet 1840, NPL I, p. 597 : « toute cette ville a I'air d’étre taillée
dans le roc. On y péneétre par un tunnel percé dans un immense rocher, qui forme un rempart naturel. » Voir aussi gyage en Orient,
NPILIIL, p. 201.

20 Voyage en Orient, NP1 11, p. 189. « Géographie magique » est le titre que Jean-Pierre Richard a donné a son étude sur Nerval dans
Poésie et profondenr, Paris, Seuil, 1955.

21 Lettre 2 Auguste Cavé, 31 mars 1841, NP1 I, p. 1378.

22 Voir la premiére séquence des Mémorables dans Aunrélia : « Sur un pic élancé de ’Auvergne [...] » NPLIII, p. 745).

23 La Presse, 13 juillet 1840, NP1 1, p. 597.

24 La légende de Barberousse se lit chez Heine dans _A/lemagne. Un conte d’biver, chap. XIV (traduction Saint-René de Taillandier, dans
la Revue des Densc Mondes, janvier 1845). Nerval y fait allusion dans son Introduction aux Poésies de Henri Heine, NP1 1, p. 1122 : les
« noirs corbeaux qui tournent et croassent au-dessus du Kyffhauser, la montagne sous laquelle dort 'empereur Frédéric
Barberousse ».



également les noms de « Barberousse » et de « Richard », en les reliant 2 Charlemagne aussi bien
qu’a Merlin lui-méme retenu prisonnier par Mélusine™...

I’accumulation de « tous les noms de I'histoire », dirait Nietzsche®, — car on pressent que les
ramifications de ces « lignages » pourraient se prolonger indéfiniment jusqu’a se perdre dans la
« Nuit des temps » —, se résout une nouvelle fois dans le mythe, qui demeure chez Nerval comme
le patron invisible sur lequel s’écrit ’histoire universelle aussi bien que la préhistoire de I’humanité”.
Le dernier tercet du sonnet A Mad Sand, levant toute solution de continuité entre les temps
historiques et les temps géologiques (liés entre eux par de semblables « révolutions »), rapporte
I'imagination de la montagne, telle qu’elle s’est déployée jusqu’ici, au mythe du Déluge :

La neige régne au front de leurs pics infranchis ;
Et ce sont, m’a-t-on dit, les ossemzents blanchis
Des anciens monts rongés par la mer du Déluge.

La mention du Déluge permet de revenir a Du Bartas, car La Sepmaine de Du Bartas, ample
récit en vers de la Création du Monde, inclut une narration du Déluge, qui avait été intégrée par
Nerval dans son Choix des poctes du XVI® siecle®. Elle permet aussi d’indiquer, obliquement, la
ville que les eaux du Déluge ont engloutie : a savoir Hénochia, « construite par la gigantesque lignée
de Tubal, la cité des enfants de Kain », écrit Nerval dans I’Histoire de la Reine du Matin et de Soliman,
prince des génies”, — qui devient ici le parangon mythologique (en méme temps que I’analogon
oriental) des villes historiques de Tarascon en Ariege et de Salzbourg en Autriche. Plus précisément,
les derniers vers — dans des formules elles-mémes /apidaires — mettent en scéne un combat entre
deux des éléments primordiaux : les eaux du Déluge, qui ont submergé Hénochia, et le feu des
enfants de Cain, qui se sont réfugiés dans les grottes et les profondeurs de la Terre pour échapper
au chatiment d’Adonai. Nerval a maintes fois évoqué ce combat des éléments primordiaux, — déja
dans le compte rendu d’un spectacle de Diorama™, — jusqu’aux visions catastrophiques &’ Aurélia’,
— en passant par diverses mentions dans Les Nuzts d'octobre ou Promenades et somvenirs, ou les
découvertes de Cuvier sont interprétées comme une confirmation de l'idée du Déluge™. Dans le

25 NPLIIL, p. 756.

26 Friedrich Nietzsche, lettre a Jakob Burckardt, 6 janvier 1889, dans Derniéres Lettres, Paris, Payot, Petite Bibliotheque Rivages, 1989,
p. 151 : « Ce qui est désagréable et embarrassant pour ma modestie, c’est qu’au fond je suis chaque nom de I’histoire ».

27 Sur mythe et histoire chez Nerval, voir Jean-Nicolas Illouz, « “Tu demandes pourquoi j’ai tant de rage au cceur” : écriture et
opposition, entre mythe et histoire, des Faux Saulniers a Angéligne », dans Nerval : histoire et politique, Gabrielle Chamarat, Jean-Nicolas
Illouz, Mireille Labouret, Bertrand Marchal, Henri Scepi, Gisele Séginger (dir.), Paris, éditions Classiques Garnier, « Rencontres »,
2018, p. 189-207.

28 Choix des Poésies de Ronsard [...], édition citée, p. 306-309.

29 Vgyage en Orient, NP1 11, p. 695-696 : « La, dit-on, dans les contrées maudites, on voit surgir les débris de la ville impie submergée
par les eaux du déluge, les vestiges de la criminelle Hénochia, ... construite par la gigantesque lignée de Tubal ; la cité des enfants
de Kain. »

30 [’ Artiste du 15 septembre 1844, NP1 I, p. 840.

31 Le Déluge est évoqué a deux reprises dans Awurélia : — au chapitre VIII de la Premiére Partie : « La constellation d’Orion ouvrit au
ciel les cataractes des eaux ; la terre, trop chargée par les glaces du pdle opposé, fit un demi-tour sur elle-méme, et les mers,
surmontant leurs rivages, refluérent sur les plateaux de I’Afrique et de I’Asie ; I'inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux
et les Pyramides, et, pendant quarante jours, une arche mystérieuse se promena sur les mers portant 'espoir d’une création nouvelle »
(NPLIIL, p. 714) ; — et au chapitre V de la Seconde Partie, aprés que le narrateur s’est rendu dans les galeries d’ostéologie du Jardin
des Plantes : « La vue des monstres qu’elles renferment me fit penser au déluge qui commence. I.’eau s’élevait dans les rues voisines ;
je descendis en courant de la rue Saint-Victor, et, dans I'idée d’arréter ce que je croyais I'inondation universelle, je jetai a 'endroit le
plus profond ’anneau que j’avais acheté a Saint-Eustache. Vers le méme moment ’orage s’apaisa, et un rayon de soleil commenca
a briller. » Le Déluge entre ici dans ces visions de la fin du Monde que I'on rencontre souvent dans les univers de la psychose : voir
Francois Tosquelles, Le écu de la fin du monde dans la folie : le témoignage de Gérard de Nerval, Nantes, AREFPPI, 1986.

32 Le souvenir de Cuvier est en outre associé a Montmartre, — autre butte-témoin a la fois géologique et préhistorique, qui peut donc
se superposer a Salzbourg et a Tarascon. Nerval fait allusion aux découvertes de Cuvier a Montmartre dans Les Nuits d’octobre (NP1
111, p. 316), ou des carriers, anciens compagnons de Cuvier, évoquent les « animaux antédiluviens » dont ils découvrent les restes et
qui témoignent « des révolutions primitives du globe ». Dans Promenades et sonvenirs, les eaux du Déluge semblent encore menacer le
promeneur qui voudrait s’établir sur I'ancien « Mont de Mars » : « Les maisons nouvelles s’avancent toujours, comme la mer
diluvienne, qui a baigné les flancs de I'antique montagne, gagnant peu a peu les retraites ou s’étaient réfugiés les monstres informes
reconstruits depuis par Cuvier » (NP1 111, p. 668). Le souvenir de Cuvier est en outre relayé par la lecture du Cain de Byron, ou
Nerval a pu trouver matiere pour nourtir ses visions des monstres « préadamites » qui se déploient dans Awrélia : a I’acte 11, Lucifer
découvre a Cain les espéces disparues de la terre avant la venue de ’homme ; et dans la préface, Byron fait référence a Cuvier : « le



sonnet A Mad Sand, 1a pointe finale — « les ossements blanchis / Des anciens monts rongés par la
mer du Déluge » — semble faire résulter les montagnes — et singulicrement les « Pyrénées » dont
I’étymologie indique l'origine ignée — de cet éternel combat de I'eau et du feu, en sorte que les
montagnes sont elles-mémes les fantastiques ossements-témoins de ce combat géognosique, —
Géants littéralement pétrifiés (tel Briarée évoqué dans un des sonnets de Du Bartas™), — fossiles
préhistoriques comme ceux de la grotte de Tarascon, — mais aussi « dents du vieux dragon », —
comme ce serpent-dragon qu’enfanta Pyrene, — nouvelle fille du feu, qui, de son « pied agile »,
rouvrira le volcan...

Il n’est pas jusqu’a adresse a George Sand qui ne trouve alors sa motivation poétique plus
profonde : car, de méme que le pseudonyme de « Nerval » relie le nom du poete a une terre (le clos
de Nerval), liée a une généalogie impériale (Nerva) comme a la lignée maternelle (Laurent), de
méme le pseudonyme de George Sand porte dans le prénom masculin que I’écrivain s’est choisi deux
fois le nom de la Terre (« Geo » / « Ge »). Dans la lettre du 22 novembre 1853, Nerval a méme
détaché par le haut le « £ », qu’il faut peut-étre entendre : « air », — comme si Geo-r-ge Sand pouvait
faire le lien entre la Terre et PAir, a travers le Feu sacré d’'un commun imaginaire de la montagne,
de la grotte et du volcan, opposé aux Eaux du Déluge™.

Le rocher ne devient-il pas un toi véritable, dans le moment que je lui parle ?
Novalis3>

La lecture du sonnet A Mad Sand permet de dégager plusieurs éléments de réflexion plus
généraux quant a ce que nous nommons ici une « géognosie fantastique ».

Savoirs oubliés

D’un point vue épistémologique, tout d’abord, Nerval appartient a ce moment des savoirs ou
Littérature, Sciences et Religions patlent encore d’'une méme voix, — serait-ce pour une derniere
fois et au bord maintenant de la folie.

Cétait fondamentalement le programme de la Naturphilosophie romantique : « tout art doit
devenir science, et toute science art », écrit Friedrich Schlegel™, d’accord en ceci avec Novalis pour
qui contes et cosmogonies devront un jour énoncer ensemble le « mot secret » par lequel
s’évanouira « le contresens entier de la réalité’” ». Dans les Notes et les fragments de son Encyclopédie,

lecteur s’apercevra que l'auteur a adopté en partie, a 'occasion de ce poéme, 'opinion de Cuvier qui pensait que le monde a été
bouleversé plusieurs fois de fond en comble avant la création de 'homme. Ce systeme, fondé sur la découverte de plusieurs os
énormes d’animaux inconnus, bien loin d’étre contraire au récit de Moise, ne sert qu’a le confirmer » (Lord Byron, (Euvres completes,
trad. Benjamin Laroche, Paris, Victor Lecou, 1847, t. 111, p. 383). Cuvier est par ailleurs un modele pour Balzac, qui se voulait a sa
facon archéologue de Paris.

33 Au sonnet VII des Neufs Muses Pyrénées, Du Bartas évoque en effet un Briarée pétrifié et changé en Montagne : « Passant, ce que
tu vois n’est point une montagne, / C’est un grand Briaree, un geant haut-monté / Qui garde ce passage, et defend indompté, / de
I’Espagne la France, et de France ’Espagne. / Il tend a 'une 'un, a 'autre I'autre bras, / Il porte sur son chef 'antique faix d’Atlas,
/ Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes, / Les espaisses forests sont ses cheveux espaix, / Les rochers sont ses os, les
rivieres bruyantes / L’eternelle sueur qui lui cause un tel faix. »

34 Rappelons, en outte, que les deux feuillets de la lettre sont reliés par une épine d’acacia qui passe sous le nom de George Sand,
ainsi rapporté a la légende d’Hiram, aux macons donc, aussi bien qu’aux enfants de Cain. Sur les « affinités » qui relient Nerval a
Sand, on se reportera a Iarticle de Henti Bonnet, « George Sand et Nerval », dans Hommage a George Sand, publications de la Faculté
des lettres et sciences humaines de 'Université de Grenoble, P.U.F., 1969, p. 114-150. On pourra aussi rapprocher I'imagination
tellurique de George Sand de la géognosie nervalienne. Voir Simone Bernard-Griffiths, « Les volcans d’Auvergne et du Velay dans
Iécriture sandienne, des Journanx de 1/ oyage (1827, 1859) a Jean de la Roche (1859), roman des volcans éteints. Regards sur I'itinéraire
d’une imagination créatrice », dans L nomo et il vuleano, Schena Editore, 2004.

35 Novalis, Les Disciples a Sais (traduction par Maurice Maeterlinck), dans Romantigues allemands, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1963, t. 1, p. 370.

36 Friedrich Schlegel, fragment 115, Lycée, dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L.Absolu littéraire. Théorie de la littérature
et du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 95.

37 Novalis, Les Disciples a Sais, Hymnes a la nuit, Chants religienx, Paris, Gallimard, « Poésie », traduction d’Armel Guerne, p. 105.



Nowalis en appelle a la constitution d’une « fantastique » qui serait aux productions de 'imagination
ce que la « logique » est aux productions de la raison™, et qui ajouterait aux savoirs positifs la
possibilité d’une connaissance « poétique » du Monde et de ’Ame.

Nerval hérite de cette idée de la poésie, quand il présente Awurélia comme une « étude de 'ame
humaine », qui serait « utile » pour la science et dont les « modéles poétiques™ » seraient empruntés
tout a la fois a Apulée, Dante et Swedenbord ; c’est en ce sens aussi, mais avec plus d’ironie, qu’il
invite Dumas, qui ne le comprend plus, a rapporter Les Chimeres a la Métaphysigne de Hegel ou aux
Meémorables de Swedenborg™. Cependant, I’écart de quelques cinquante ans par rapport aux premiers
romantiques allemands a changé¢ la donne : « la fantastique » voulue par Nowvalis s’est muée plutot
en une « fantasmatique », davantage idiosyncrasique et fermée sur soi ; et 'Imagination I’a cédé aux
formes d’une Fantaisie, déliée de la Vérité, et productrice de « chimeres ».

A Paube, donc, de cette autre épistéme, les savoirs en matiére de géognosie s’ordonnent d’une
autre facon dans cette nouvelle « gnose de la Terre » quesquissent Les Chimeres. Nerval, qui ne cite
pas Werner, ne peut pas cependant ne pas connaitre les théories « neptunistes » et « plutonistes »
sur la formation de la Terre, largement diffusées a ’époque, jusque par exemple dans les Années de
voyage de Goethe :

Plusieurs voulaient expliquer la formation de notre terre par le retrait progressif des eaux qui la
couvraient ; ils citaient a ’appui de leur these les vestiges d’organismes marins retrouvés aussi bien sur
les hautes montagnes que sur les plateaux. D’autres, plus violents, s’opposaient a cette théorie et
commengaient par tout mettre en fusion, établissant le regne du feu qui, apres avoir suffisamment opéré
en surface, avait fini par se retirer dans les profondeurs ou il se manifestait encore de nos jours par les
volcans qui exercent leur fureur dans la mer ou sur la terre et avaient formé les plus hautes montagnes
par des éruptions successives et des coulées de lave superposées [...]*.

On devine que Nerval se serait volontiers rangé dans le camp des « plutonistes », dans la mesure
ou lidée d’une création de la Terre par le feu, en contredisant I'idée biblique du Déluge qui
s’accorde mieux aux théses « neptunistes », aurait pu servir de caution « scientifique » a tous ceux
qui, en 1830, agitaient, comme lui, « la torche des dieux souterrains, qui éclaire "'ombre un instant
de ses trainés d’étincelles” ». Mais, au-dela des « géognostes » romantiques, c’est a leur source
commune que Nerval remonte intuitivement, en puisant aux savoirs de la renaissance et de I’époque
baroque : en « soudant » son vers au vers de Du Bartas, il ravive un age des savoirs antérieur a celui
de la raison des Lumiéres, et il se réapproprie une idée de la poésie « scientifique » antérieure a la
séparation des genres et des disciplines ; dans ses évocations du monde souterrain, il réactive le
scheme de la descente aux enfers commun a plusieurs mythes, et il exhume des représentations du
monde souterrain qu’il a pu voir dans les illustrations du Mundus subterranens (1665) d’Athanase
Kircher : en vertu de la correspondance du macrocosme et du microcosme, la Terre est représentée
comme 'analogue d’un organisme humain, et, comme celui-ci, elle est traversée de « veines » qui
relient le feu central aux volcans de la surface. Il compile la Bibliothéque orientale ’Herbelot (1697)
qui le fait remonter aux réveries ¢élémentaires primitives, pour lesquelles les quatre éléments — I’air,
la terre, 'eau et le feu — prennent la forme de génies, — « les Dives, les Djinns, les Afrites et les
Péris » en Orient, ou « les ondins, les gnomes, les sylphes et les salamandres” » dans les légendes
du Nord. Il suit les innombrables variations de ce matériel 1égendaire primitif a travers les réveries

38 Novalis, Le Brouillon général, Traduit de I’allemand, annoté et précédé de Encyclopédie et combinatoire par Olivier Schefer, Paris, éditions
Allia, 2000, p. 240, fgt. 988 : « Si nous avions une fantastique comme nous avons une logique, I'art de la découverte serait découvert.
Lesthétique fait aussi partie, dans une certaine mesure, de la fantastique, comme la théorie de la raison appartient a la logique. »

39 _Aunrélia, NP1 111, p. 695, et p. 700.

40 Préface aux Filles du fen, NP1 111, p. 458.

41 Goethe, Wilhelm Meister. Les Années de voyage, Traduction par Blaise Briod, dans Goethe, Romans, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1954, p. 1188.

42 Sylvie, NP1 11, p. 539.

43 Voyage en Orient, NP1 11, p. 837. Dans Octavie, le narrateur remarque, dans la chambre de la brodeuse napolitaine, des tableaux
digurant les quatre éléments : « les murs, blanchis a la chaux, étaient décorés de vieux tableaux des quatre éléments représentant des
divinités mythologiques » (NP1 111, p. 608).



érudites de ces « excentriques de la philosophie™ » que sont pour lui les illuminés de tous les siécles.
Et de ces savoirs hétérodoxes, relégués dans les limbes des bibliotheques, il tire la matiere de ses
propres récits de voyages dans les profondeurs de la Terre, — dans I’Histoire de la Reine du Matin et de
Soliman, prince des génies, — ou dans Auwrélia, ou le sommeil, tout entier placé sous le signe des
influences telluriques, est explicitement comparé a une descente a travers un « souterrain vague »
découvrant progressivement au réveur « le séjour des limbes” ». Il est remarquable que Nerval
signale lui-méme un premier état des « notes » dont est issu son récit, sorte de matiere textuelle ez
fusion mélant savoirs et réves, que ’écriture d”Aurélia aura pour tache d’épurer lentement, de décanter
en recueillant a part les pierres les plus précieuses, ou, mieux, de sublimer, dans le sens littéral du
terme, avec ses connotations alchimiques :

On me donna du papier, et pendant longtemps je m’appliquai a représenter, par mille figures
accompagnées de récits de vers et d’inscriptions en toutes les langues connues, une sorte d’histoire du
monde mélée de souvenirs d’étude et de fragments de songes que ma préoccupation rendait plus
sensible ou qui en prolongeaient la durée. Je ne m’arrétais pas aux traditions modernes de la création.
Ma pensée remontait au-dela : [...]4.

Un paysage géognosique

D’un point de vue phénoménologique, la « géognosie » nervalienne s’incarne dans un paysage
sensible, tres concretement éprouvé par le voyageur, qui y décele les soutenements inconscients de
son paysage imaginaire.

Un exemple suffira.

Alors qu’il arpente la terre maternelle du Valois, le promeneur est saisi par un détail : des
clochers en « pointes d’ossements ». Ainsi, dans un passage des Fazux Saulniers, repris dans La Bohéme
galante, puis dans Angélique :

Les clochers aigus, hérissés de saillies régulieres, qu’on appelle dans le pays des ossements (je ne sais

pourquoi) retentissent encore de ce bruit de cloches qui portait une mélancolie dans I'ame de
Rousseau®s. ..

Dans un passage de Sylvie :
Quelques villages s’abritent ¢a et la sous leurs clochers aigus, construits, comme on dit 13, en pointes

d’ossements. On distingue d’abord Othys, — puis Eve, puis Ver ; on distinguerait Ermenonville a travers
le bois, s’il avait un clocher, — mais dans ce lieu philosophique on a bien négligé I’église®.

Ou encore dans un fragment manuscrit rattaché a Promenades et sonvenirs :
Ces noirs clochers qui se dressent vers le ciel comme des aiguilles d’ossements®. ..

L’insistance du motif confere a ce détail « réaliste », caractéristique en effet des clochers de la
région, une znquiétante étrangeté. Ces « pointes d’ossements » semblent les traces-fossiles d’un age

44 Les Illuminés, NP1 11, p. 885.

45 _Aurélia, NP1 111, p. 695.

46 Dans son Introduction au Choix des Poésies de Ronsard, Nerval a recours a I'image de « 'or », mélé au « limon », que charrie le
« fleuve » d’une inspiration trop puissante. Voici en effet ce qu’il dit de Malherbe « purifiant » le style de Ronsard : « Toute sa
prétention a lui [Malherbe] fut de purifier le fleuve qui coulait du limon que roulaient ses ondes, ce qu’il ne put faire sans lui enlever
aussi en partie l'or et les germes précieux qui s’y trouvaient mélés : aussi voyez ce qu’a été la poésie apres lui ; je dis : la poésie. »
(OCT, p. 104).

47 Aurélia, NP1 111, p. 711. Cette « sublimation » des savoirs est notée par Claude Mouchard, quand, analysant plus particulierement
les savoirs magnétiques brassés dans Aurélia, Claude Mouchard ajoute : « tout s’y dissipe comme une buée » (« Les Harmonies
magnétiques », Romantisme, 1972, n°5, p. 83).

48 Les Fauxc Saniniers, NP1 11, p. 91 ; La Bohéme galante, NP1 111, p. 291 ; Angéligne, NP1 111, p. 516.

49 Les Filles du fen, « Sylvie », NP1 111, p. 568.

50 [Paris-Mortefontaine], NP1 111, p. 1312.



antédiluvien de la Terre ; et, a travers elles, tout se passe comme si les paysages du Valois laissaient
remonter a leur surface, tout le long d’une série de strates temporelles superposées, quelque
concrétion inconsciente, traversant la barriere du refoulement et faisant retour dans le réel.

La fable littéralement « préhistorique » qui s’y déploie prend sens par associations des textes
entre eux. [’image des « ossements » consonne avec les motifs d’autres réveries « ostéologiques »,
évoquées, en méme temps que le souvenir de Cuvier, dans Les Nuits d’octobre, dans Promenades et
souvenirs ou dans Aurélia’ . Mais elle appelle aussi I'image du « vieux dragon » et de ses « dents » que
le locuteur d’« Antéros » dans Les Chimeres resseme aux pieds de sa « mere Amalécyte » (« Je resseme
a ses pieds les dents du vieux dragon ») ; — si bien que le promeneur, qui reprend « des forces sur
cette terre maternelle™ », peut se proclamer lui aussi « issu de la race d’Antée », — C’est-a-dire issu
de la lignée du Géant qu'Hercule tua en le maintenant hors de Terre, car Antée, né de Gaia,
reprenait force chaque fois qu’en tombant il touchait la Terre, sa mere. Un mythe en découvre un
autre : « les dents du vieux dragon », qui fécondent la Terre, rappellent la 1égende de Cadmos, qui
est rapportée par Ovide (Métamorphoses, 111, v. 101-126), mais que Nerval a lue dans un passage des
Discours des miséres de ce temps de Ronsard, qu’il recueille en 1830 dans son Choix des Poésies de Ronsard
/-..] : Ronsard y invective De Beze, coupable de répandre par ses prédications les ferments de la
révolte parmi les chrétiens, comme Cadmos répandait la Discorde dans le monde en semant les
dents du « serpent thébain » :

La terre qu’aujourd’huy tu remplis toute d’armes

Et de nouveaux chrestiens desguisez en gendarmes,
(O traistre pi¢té ) qui du pillage ardents

Naissent dessous ta voix, tout ainsi que des dents
Du grand serpent thébain les hommes, qui muerent
Le limon en couteaux desquels s’entretuerent,

Et nez et demi-nez se firent tous périr,

Si qu’un mesme soleil les vit naistre et mourir>. ...

Nerval décalque ce passage dans Iéo Burckart, ou c’est cette fois le Prince qui invective Léo,
coupable de semer par ses écrits les ferments de la révolte entre les citoyens, — Nerval ajoutant ainsi
une signification proprement politique (et toute d’actualité) au mythe du dragon dont les
ossements, les dents ou les semences sont a 'origine d’une race de Révoltés :

Vous savez — dit le Prince a Léo — qu’il y a des paroles qui tuent, et que, grice a la presse, I'intelligence
marche aujourd’hui sur la terre, comme ce héros antique qui semait les dents du dragon. Or vous avez
laissé tomber la parole sur une terre fertile ; si bien qu’elle perce le sol de tous cotés, et qu’elle va nous
amener une terrible récolte, si celui qui ’a semée n’est point la pour la recueillir>.

Mais le mythe de Cadmos appelle son pendant pour ainsi dire inversé, que Nerval trouve dans le
mythe de Deucalion et de Pyrrha, qui repeuplerent la Terre en jetant des pierres par-dessus leurs
épaules. Le mythe est rapporté par Ovide (Métamorphoses, 1, 260-415) ; mais c’est encore a Ronsard
que Nerval songe plutot, puisqu’on lit ce passage d’une ode a La Haye dans son Chozx des poésies de
Ronsard |...] de 1830 :

Ceux qui semoient par sus leur dos
De nostre grand’Mere les os

Dans les déserts des vuides terres
Pour r’animer le genre humain,

51 Sur Cuvier, voir p. ###, n. ###. Dans Aurélia, le narrateur visite au Jardin des Plantes « les galeries d’ostéologie » : « La vue des
monstres qu’elles renferment me fit penser au déluge, et, lorsque je sortis, une averse épouvantable tombait dans le jardin. » (NP1 111,
p. 736).

52 Les Faux Saniniers, Angéligne, NP1 111, p. 487.

53 Nerval, (Envres complétes, sous la direction de Jean-Nicolas Illouz, tome 1, Choix des poésies de Ronsard, Dubellay, Baif, Bellean, Dubartas,
Chassignet, Desportes, Régnier, édition de Jean-Nicolas Illouz et Emmanuel Buron, Paris, éditions Garnier, Bibliotheque du XIXc¢ siecle,
2011, p. 216 (et note).

54 Léo Burckart, dans Lorely, NP1 111, p. 91.



Toujours ne jettoient de leur main
La dure semence des pierres.

Mais bien aucunefois ruoient

Des diamans qui se muoient,

Changeans leur dur en la naissance

D’un peuple rare et précieux,

Qui encore de ses ayeux

Donne aujourd’huy la cognoissance®. |[...]

D’une strophe a l'autre, Ronsard greffe le mythe de Deucalion et Pyrrha sur un mythe rapporté par
Platon dans La Républigne selon lequel les hommes appelés a former la Cité idéale se différencient
entre eux selon la composition particuliere de la terre qui les a fait naitre (or pour les dirigeants,
Pargent pour leurs auxiliaires, l'airain et le fer pour les laboureurs et les artisans)™. Clest cet
ensemble mythologique qui nourrit chez Nerval non seulement I'imagination des pierres précieuses
dans la descente d’Adoniram au centre de la Terre, mais encore Iidée d’une lignée d’hommes
« préadamites », qui auraient échappé au Déluge en se réfugiant au centre de la Terre, — « race pure »
évoquée dans un réve d’Aurélia, — mais reconnue aussi parmi les gens du Valois, préservés eux
aussi, au sein de la terre maternelle, de ces autres « révolutions » que sont les révolutions de
I'Histoire, analogues aux révolutions géologiques.

L’association des textes, en faisant remonter a la surface quelque « architexte » mythologique
diffracté en d’innombrables réécritures, dessine les contours d’un mythe personnel extrémement
prégnant, dont la « logique » assure la cohésion entre eux d’éléments disparates : les « ossements »,
qui semblent saillir de la Terre a travers les pointes des clochers, sont des « dents » ; les « dents »
du dragon sont des « semences » ; les « semences », en ravivant la « race d’Antée », donnent naissance
a une race de Révoltés, — qui peut étre dévastatrice, comme celle de Cadmos, — ou régénératrice,
comme celle de Deucalion et de Pyrrha repeuplant la Terre avec des pietres, et donnant naissance
a une lignée de Fils de la Terre (« les enfants du Limon » ?), toujours actuelle, puisque c’est a elle
encore que se rattache le narrateur-promeneur errant parmi ces paysages de terre, d’air, d’eau et de
feu, que sont les paysages du Valois, ou surgissent par endroits des clochers « en pointes
d’ossements », — étranges et familiers.

Grotesques et Sublimes

A ces perspectives, épistémologique et phénoménologique, il convient d’ajouter des réflexions
de « poétologie », si la « poétologie » peut désigner cette branche des savoirs qui réassumerait le
projet d’une « fantastique », appelé par Novalis, en « soudant » a I'idée classique de « poétique »
I'idée romantique d’une connaissance esthétique selon les formes de I'imagination symbolique.

Or, dans les débats esthétiques contemporains de Nerval, une catégorie touche plus
particulierement a la poétique des Chimzeres : il s’agit de la catégorie du « grotesque », qui recele des
potentialités « géognosiques » que Nerval actualise. Bertrand Marchal a montré que Nerval ravive
le sens premier du terme’ : « grotesque » vient de litalien grutta, la grotte ; et les peintures
« grotesques » sont d’abord ces fresques exhumées des salles, pareilles a des grottes, de la Maison
dorée a Rome, qui ont fait découvrir aux savants et artistes de la renaissance un art tout différent
de I'idéal classique de I’art antique : non plus un art soumis a 'imitation de la nature, mais un art de
libre Fantaisie, dont les productions semblent issues des « songes d’un malade », comme la sirene
au début de A poétique I’ Horace™, ou comme les formes qu’Adoniram découvre quant  lui dans

55 Nerval, Choix des Poésies de Ronsard |...], édition citée, p. 130-133.

56 Platon, La République, 415 a-d.

57 Voir Bertrand Marchal, « Du “Ténébreux” aux “Clartés d’Orient” dans Les Chiméres de Nerval », dans Jean-Nicolas Illouz et
Claude Mouchard (dit.), « Clartés d’Orient ». Nerval aillenrs, Paris, édition Laurence Teper, 2004, p. 31-44 ; ainsi que toute la notice de
Bertrand Marchal a I’édition des Chiméres dans Nerval, Les Filles du feu, Paris, Gallimard, Folio, 2005.

58 Horace, At poétique, v. 7.



les cavernes ensevelies d’Hénochia™. 1.étymologie du terme « grotesque » est rappelée par
Gautier®, qui, dans Les Grotesques, s’emploie, comme Nerval dans Les luminés, a « exhumer » des
figures oubliées du passé, tout en rapprochant, comme Nerval, le travail de I'écriture du travail de
la fouille archéologique®'. Mais I'appropriation du « grotesque » par Nerval a ceci de particulier que
le terme y est pris a la lettre, selon son étymologie : si Les Chimeres composent en acte un art poétique
grotesque, c’est en ceci, nous enseigne Bertrand Marchal, que les sonnets « supernaturalistes »
puisent leur inspiration aux « grottes » du réve, et donnent naissance a des tableaux
« impossiblement réels », apparus quant a eux sur les parois de cette autre « chambre noire™ » que
le langage poétique entr’ouvre dans le langage ordinaire.

Cette appropriation imaginaire des catégories esthétiques se repere également dans 'emploi
que Nerval fait de la catégorie du « sublime », — terme dérivé de « sublimis », C’est-a-dire « ce qui va
en s’élevant » ou « qui se tient dans I’air », note Baldine Saint-Girons®. Si Adrienne est « I’idéal
sublime » et Sylvie « la douce réalité », comme on le lit au chapitre XIV de Sykie, c’est parce que
I'une « semble descendre des étoiles » et 'autre « monter de la terre », comme on le lit sur un
fragment manuscrit de la nouvelle™. Si bien que la tension entre le « grotesque » et le « sublime »
est interprétée par Nerval en termes tout physigues, comme la manifestation d’une tension plus
fondamentale entre ces deux éléments primordiaux que sont l'air et la terre.

Un paysage géognosique proprement « poétique » se précise ainsi, et dessine en pointillés le
socle « cosmologique » du poeme. Prise dans le « cristal » des sonnets, la parole des Chimzeéres apparait
comme une parole « sublime », en ceci que, surgie des profondeurs « grotesques » de la Terre, elle
se voit soudain, par le jaillissement d’un Feu originaire mélé aux Eaux du Déluge, projetée dans
I’Air. Telle serait, renouvelée d’un ancien « souffle prophétique » (« La terre a tressailli d’un souftle
prophétique »), la performance vocale de ces poémes : issus d’un cataclysme qui s’est d’abord joué
dans les « grottes » de la psyché et qui est lui-méme la « réplique » d’un tremblement de Terre
géologique, les sonnets « encryptent » en eux une « parole-témoin », revenue d’un autre age du
langage, — une parole « pétrifiée » quand ces poémes demeurent « gravés » sur la page, — mais
toujours vive et brillante quand ils sont proférés, écrit Antonin Artaud, « entre des lévres de sang® »,
et résonnent a2 nouveau dans « l'air des vivants » : comme cette voix de femme, dans .Aurélia,
entendue dans le réve, mais vibrant encore dans le réel qui en est ébranlé®.

Jean-Nicolas ILLOUZ
Université Paris VIII
« Littérature, histoires, esthétique »
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