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Jean-Nicolas Illouz

LES IMPRESSIONNISTES ET STEPHANE MALLARME

Alors que Monet venait de lui offrir une toile (ILa Seine — ou le Train — a Jeufosse), Mallarmé
aurait déclaré a Berthe Morisot : « Une chose dont je suis heureux, c’est de vivre a la méme
époque que Monet' ». [’anecdote suggére qu’entre Mallarmé et les peintres impressionnistes, il y
eut d’abord le sentiment d’une contemporanéité heureuse, — l'accueil partagé de quelque « bel
aujourd’hui », «vierge» et «vivace’», dévolu a la création, — en méme temps que la
compréhension d’une « époque du siécle’ », «scrutée jusquen lorigine’» et rendue a sa
modernité.

De fait, les modes de présence de Mallarmé a I'impressionnisme sont d’une nature singuliere,
qui distingue les érits sur lart de Mallarmé de la critique d’art des salonniers que furent par
exemple Baudelaire, Zola ou Huysmans’. Sans doute quelques textes, relativement peu
nombreux, relévent de la critique d’art traditionnelle, chaque fois notamment que Mallarmé
s’engage aupres des « refusés » pour défendre ou promouvoir leurs ceuvres : c’est le cas dans
Iarticle intitulé « Le Jury de peinture pour 1874 et M. Manet », et c’est le cas encore dans I'article
sur « Les Impressionnistes et Edouard Manet», — articles auxquels s’ajoutent trois « gossps »
donnés au journal anglais The Athenaeuns. Mais I'attention de Mallarmé au travail des peintres se
traduit aussi par des ceuvres de dialogue entre peinture et poésie : ce fut le cas surtout avec
Manet, qui illustra la traduction par Mallarmé du Corbean d’Edgar Poe, et qui composa pour
L’ Aprés-midi d'un fanne — 'un des premiers exemples de « livre d’artiste’ » — quatre dessins gravés
pour accompagner le poéme® ; ce fut le cas aussi avec Berthe Morisot, Renoir, Monet, Degas ou
John Lewis Brown que Mallarmé voulut réunir dans le projet, finalement avorté, du Tiroir de

U Correspondance de Berthe Morisot avec sa famille et ses amis — Manet, Puvis de Chavannes, Degas, Monet, Renoir et Mallarm,
documents réunis et présentés par Denis Rouart, Paris, Quatre chemins-Editart, 1950, p- 154.

2 (f « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », Poédsies, OC 1, p. 36. [Notre édition de référence est I’édition de la
Bibliotheque de la Pléiade, établie par Bertrand Marchal : Mallarmé, (Eupres complétes, Paris, Gallimard, t. I, 1998, t. II,
2003. Abréviation : OC suivi du numéro du tome].

3 « Berthe Morisot », Quelques médaillons et portraits en pied, Divagations, OC 11, p. 152 : « Son ceuvre [celle de Berthe
Morisot] [...] se lie, exquisément, a I'histoire de la peinture, pendant une époque du siccle. »

4 La Musigue et les Lettres, OC 11, p. 65.

5 Voir Bertrand Marchal, « Mallarmé critique d’art ? », RHLF, 2011, p. 333-340. Par ailleurs les Ecrits sur lart de
Mallarmé ont été rassemblés sous ce titre par Michel Draguet, Paris, Flammarion, GF, 1998.

¢ « Le Jury de peinture de 1874 et M. Manet » a été publié dans La Renaissance littéraire et artistique, le 12 avril 1874 (OC
IL, p. 410-415). L article sur « Les Impressionnistes et Edouard Manet » a été publié en traduction anglaise dans The
Art Monthly Review, le 30 septembre 1876 ; T'original en francais ayant été perdu, nous citons le texte dans la
retraduction de Ianglais au francais qu’en a faite Bertrand Marchal pour I'édition des (Euwres complétes dans la
Bibliotheque de la Pléiade (OC II, p. 444-471). Les « Gossips » ont été écrits pour le journal anglais The Athenaeum
entre novembre 1875 et avril 1876 (OC 1II, p. 427, p. 438, p.439). Les textes de Mallarmé sur Manet ont été
également réunis (avec une nouvelle traduction en francais pour The Impressionists and Fdonard Manei) par Isabella
Checcaglini, Stéphane Mallarmé : Edonard Manet, Mont-de-Marsan, L’Atelier des Brisants, 2006.

7 Yves Peyré fait de la rencontre de Manet et de Mallarmé, mais aussi de la rencontre de Manet et de Charles Cros
(dont Manet illustra le poeme Le Fleuve en 1874), le moment fondateur du Zore d’artiste dans la conscience moderne de
art et de la poésie. Voir Yves Peyté, Peinture et poése. e Dialogue par le livre, Patis, Gallimard, 2001, p. 6 : « La pratique
du fivre de dialogue [...] est née entre 1874 et 1876 dans un élan fondateur suscité par deux poctes visionnaires, Charles
Cros et Mallarmé, et un peintre voyant, Manet ».

8 Le Corbean traduit par Mallarmé avec des illustrations de Manet parut chez Lesclide en 1875. L Aprés-midi d’'un fanne
parut en édition de luxe illustrée par Manet chez Derenne en 1876.



lagné’ ; ce fut le cas encore de quelques collaborations ou projets de collaboration, avec Whistler'’,
avec Vuillard", ou encore Redon'>. A ces recherches expérimentant les possibilités d’une
interprétation réciproque des arts", s’ajoute une forme de critique d’art d’une autre nature, plus
spéculative, qui apparait, 2 mi chemin du journalisme et du poeme en prose, dans ’économie des
Dipagations, ou Mallarmé integre trois « médaillons et portraits en pied » consacrés a Manet,
Whistler et Berthe Morisot : il s’agit alors, par le « poéme critique'* », de rendre poésie et peinture
solidaires d’une méme « crise », — une crise « exquise » par la beauté nouvelle qu’elle « distille'” »
dans les formes traditionnelles, et une crise « fondamentale'® » en ceci qu’elle touche, en peinture
comme en poésie, au fondement méme de lart.

C’est cette crise — que Mallarmé se proposait lui-méme d’étudier « dans son état présent et ses
perspectives futures, en essayant d’en développer I'idée'” » — que nous voudrions déployer ici
selon son triple aspect, — métaphysique, — poétique, — et finalement politique.

LUMIERE, LUCIDITE

La révolution impressionniste est d’abord une révolution de la lumiere en peinture. Cette
révolution découle d’une technique nouvelle, alors abondamment théorisée : la technique du
« plein air ». Le tableau de Manet intitulé Le Linge, sur lequel Mallarmé revient a trois reprises,
revét, sur ce point, une valeur de manifeste'®. Le sujet — « Une jeune femme, en robe bleue, y lave
du linge, dont une partie séche déja ; un enfant émergeant des fleurs regarde sa mére'” » — est tout
entier révélé par la « lumiere naturelle du jour », de telle facon que c’est elle qui, en « pénétrant
toutes choses et les altérant », devient le véritable sujet du tableau, quoiqu’elle soit « elle-méme
invisible™ ». Les objets ne sont envisagés qu’en fonction de leur dépendance a la lumiére, laquelle
se manifeste alors « a nos yeux étonnés™ » dans sa réalité toute physique, telle que la comprend

? Sur le projet, inabouti, du T7roir de Lague, voir Jean-Michel Nectoux, Mallarmé. Peinture, musique, poésie, Paris, Adam
Biro, 1998 (chapitre III), ainsi que la biographie de Mallarmé par Jean-Luc Steinmetz, S#phane Mallarmé. 1.°absolu an
Jour le jour, Paris, Fayard, 1998.

10 Whistler et Mallarmé envisagerent de publier ensemble Les Récréations postales, — sorte de premier « livre-objet »,
dont la couverture, dessinée par Mallarmé, devait reproduire le format et la disposition d’une enveloppe, — Whistler
étant chargé de dessiner le timbre.

11 Alors que Mallarmé, a la fin de sa vie, se remettait a travailler a son Hérodiade, 1l envisagea de faire illustrer le poeme
par Vuillard ; mais la encore, le projet, interrompu par la mort de Mallarmé, ne fut suivi d’aucune réalisation.

12 Apres la publication d’Un coup de dés dans la revue Cosmopolis, Mallarmé projeta, avec Odilon Redon, une édition
illustrée chez Ambroise Vollard. Cette édition ne vit pas le jour, mais il reste d’Odilon Redon trois lithographies. Voir
Jean-Michel Nectoux, ouvrage cité, p. 141-143 ; Léon Cellier, « Mallarmé, Redon et Un conp de dés », CAIEF, n° 27,
mai 1975 ; et Thierry Roger, I Archive du Coup de dés. Etude critigue de la réception d'Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Patis, Classiques Garnier, 2010.

13 Sur le nouveau dialogue des arts qu’instaure Mallarmé, voir Jean-Nicolas Iouz, « L Apres-midi d'un faune et
Pinterprétation des arts : Mallarmé, Manet, Debussy, Gauguin, Nijinski », Li#érature, n°168, déc. 2012, p. 1-18.

14 Dipagations, « Bibliographie », OC II, p. 277. Le « poéme critique » peut apparaitre comme une forme d’hybridation
du journalisme d’une part (si « nul n’échappe décidemment, au journalisme », comme I’écrit Mallarmé au début de ses
Diygations, OC 1I, p.82), et du poeme d’autre part, — la rencontre de ces deux espaces de langage, a priori
incompatibles, créant, dans la prose, des zurbulences inédites, dont le Mallarmé des Divagations tire partie. Voir Jean-
Nicolas Illouz, « Mallarmé proselibriste », revue en ligne Hypérion, on the future of aesthetics, vol. IX, n°3, winter 2015, On
Mallarmeé, part. 1, curated by guest editor Kari Hukkila, p. 155-156.

15 « Berthe Motisot », Quelgues médaillons et portraits en pied, Divagations, OC II, p. 151 : «le génie, distillateur de la
Crise ».

16 Crise de vers, Divagations, OC 11, p. 204 : « La littérature ici subit une exquise crise, fondamentale ».

V7 Les Impressionnistes et Edonard Manet, OC 11, p. 447.

18 Dans les Gosszps qu’il écrit sur Manet pour la revue The Athenaeuns, Mallarmé souligne que le tableau Le Linge
marque une date dans Ihistoire de la peinture : « Cette ceuvre [...] offre a 'avenir 'une des dates les plus décisives de
I’Art contemporain » (OC II, p. 439).

19 Les Impressionnistes et Edonard Manet, OC 11, p. 454.

20 Ihid.

2 Tbid. p. 455.



«la science™ », et selon la sensibilité strictement rétinienne de I'ceil qui la percoit. Le pleinairisme,
en rapportant ainsi le champ du visible a sa source invisible, transparente et diffuse, a plusieurs
conséquences : il conduit le peintre a rompre avec la perspective albertienne, qui, en art, est en
réalité une vue de lesprit, toute construite, qui « fait de nos yeux les dupes d’une éducation
raffinée® »; il exige aussi un déconditionnement du regard, de telle facon que le peintre
impressionniste, débarrassé lui-méme de tout savoir-faire d’école qui oblitérerait sa saisie directe
du réel, « nous fait comprendre quand nous regardons les objets les plus familiers le plaisir que
nous éprouverions si nous pouvions seulement les voir pour la premiére fois* ». Devant le motif,
Peeil du peintre se fait 2 la fois « vierge et abstrait™ » : oublieux de tout savoir ou de toute
technique préalables, mais aussi déli¢ de toute personnalité, — allant a « 'immédiate fraicheur de la

rencontre® » pour la rendre telle quelle sur la toile : « I'ceil, une main », écrit Mallarmé a propos de
Manet”.

La mutation technique induite par le traitement nouveau de la lumiere dans les toiles
impressionnistes est soutenue par une mutation d’ordre métaphysique, que Mallarmé remarque
avec beaucoup d’acuité. On pourrait dire de I'impressionnisme qu’il opere une conversion de la
lumiere : de verticale que celle-ci était chez les Maitres du passé (dans les ages théologiques de
Iart), elle devient ici (aux temps modernes de la fiction) horizontale, et comme diffuse parmi les
choses mémes. Cette conversion aplatit toute transcendance et la résout dans 'immanence, si
bien que le chatoiement lumineux des ceuvres impressionnistes semble I'autre face, heureuse, du
Néant dont Mallarmé, quant a lui, a fait I’épreuve lors de la crise métaphysique de Tournon.

C’est surtout a propos de Berthe Morisot que Mallarmé médite la valeur de cette diffusion
horizontale de la lumiére sur la toile®. L3, « dans tel milieu en joie, en féte et en fleur” » — que la
mort seule de lartiste vint obscurcir en 1895 —, chaque toile fixe « un suspens de perpétuité
chatoyante ». Ce « spectacle d’enchantement », Mallarmé le dit « moderne’ », non seulement
parce que Berthe Morisot emprunte ses sujets a la vie « quotidienne », mais aussi parce que ce
« quotidien » — « Féerie, oui, quotidienne™ » — signale dans le réel méme la source immanente du
sacré, qui n’est autre précisément que la lumiere du jour. Mieux que les mythographes modernes
— Max Miller, ou William Cox adapté par Mallarmé dans Les Dieux antigues —, les peintres

22 Jbid.

23 [bid., p. 457.

24 Ibid., p. 460.

25 « Edouard Manet », Quelgues médaillons et portraits en pied, Divagations, OC 11, p. 147.

26 Jbid.

27 Ibid. Ces caractéristiques de I'impressionnisme — la technique du « plein air », le déconditionnement du regard,
I’abolition de la perspective, la sensibilité de P'ceil directement transcrite sur la toile — deviendront bient6t des lieux
communs de la critique d’art. On les retrouve, exprimés avec force, notamment chez Jules Laforgue dans I’esquisse
d’une étude écrite en 1883 : voir Jules Laforgue, Textes de critigue d'art, réunis et présentés par Mireille Dottin, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1988, « L’Impressionnisme », p. 167-176 ; ou Jules Laforgue, (Euvres completes, t. 111,
Paris, L’Age d’Homme, 2000, p.329-336, — avec notamment, p.329: «[...] 'Impressionniste est un peintre
moderniste qui, doué d’une sensibilité d’ceil hors du commun, oubliant les tableaux amassés par les siecles dans les
musées, oubliant I’éducation optique de I’école (dessin et perspective, coloris), a force de vivre et de voir
franchement et primitivement dans les spectacles lumineux en plein air [...], est parvenu 4 se refaire un ceil naturel, a
voir naturellement et a peindre naivement comme il voit » ; ou encore, p. 331 : « L’impressionniste voit et rend la
nature telle qu’elle est, c’est-a-dire uniquement en vibrations colorées. Ni dessin, ni lumicre, ni modelé, ni
perspective, ni clair-obscur, ces classifications enfantines : tout cela se résout en réalité en vibrations colorées et doit
étre obtenu sur la toile uniquement par vibrations colorées ».

28 Voir Barbara Bohac, « Berthe Morisot selon Mallarmé, ou la féerie quotidienne au féminin », dans Gérard
Gengembre, Yvan Leclerc et Florence Naugrette (dir.), Impressionnisme et littérature, Rouen, Presses universitaires de
Rouen et du Havre, 2012, p. 73-82.

29 « Berthe Mortisot », Quelgues médaillons et portraits en pied, Divagations, OC 11, p. 150.

30 Ihid., p. 151.

3 Thid.

32 Tbid.



impressionnistes accomplissent par I’art « une réduction naturaliste du divin® », en rapportant les
dieux et leurs mythes au seul mystere « quotidien » du « drame solaire », qui n’est lui-méme rien
d’autre que la variation de la lumicre selon le cycle des heures ou des saisons. Sur les toiles de
Berthe Morisot, il n’est besoin de «nul éclairage, intrus, de réve»: les pommes d’or des
« Hespérides », évoquées métaphoriquement par Mallarmé, y redeviennent de « simples oranges »,
et les « Eldorados » ne sont qu'une maniere de dire I’éclat de la « brique rose » dans la lumiere du
jour’. Le mystére ne procéde d’aucun « au-dela », qui maintiendrait I'illusion d’une transcendance,
des lors que le « lumineux secret » des choses s’éveille tout entier dans les « surfaces », et découle,
picturalement, de « la riche analyse [...] de la vie™ ».

IMPRESSION ET ABSTRACTION. AUTOUR DU NENUPHAR BLANC.

Ce que Mallarmé observe chez les peintres impressionnistes éclaire par contrecoup sa propre
recherche poétique™.

Un poéme plus particuliérement peut en témoigner : il s’agit du Nénuphar blanc’”, que Mallarmé
aurait voulu voir illustré par Berthe Morisot au moment ou il envisageait de composer, avec ses
amis peintres, Le Tiroir de lague qui et rassemblé quelques-uns de ses poemes en prose. On sait
que le projet n’aboutit pas; mais il nous reste de Berthe Morisot quelques pointes-seches qui
semblent en effet liées, plus ou moins directement, au poéme de Mallarmé™.

Impressionniste, le Nénuphar blanc le serait d’abord par son théme, qui semble emprunté aux
peintres : une riviere ; par un «juillet de flamme » ; un rameur dans sa yole, « comme le rire de
I’heure coulait alentour » ; une femme imaginée, indéfiniment réfléchie dans le paysage, quand par
exemple «la buée d’argent des saules » se confond avec «la limpidité de son regard habitué a
chaque feuille ». Au sujet narrateur, «les yeux au-dedans fixés sur entier oubli d’aller » et en
quelque sorte absenté de lui-méme, répond, au-dela de tout visage défini, quelque femme elle-
méme appréhendée dans «la vacance exquise de soi»: la dissolution des identités (analogue a
I'abolition du sujet en peinture) laisse place a de pures impressions, ou les choses ne sont ni
totalement imaginaires, quoique les fantasmes érotiques s’y insinuent, ni tout a fait réelles,
quoique le paysage y apparaisse en claire lumiere. Cette lumicre, comme chez les peintres
impressionnistes, est toute d’immanence, méme si, comme chez les peintres impressionnistes, le

33 La formule est de Bertrand Marchal, dans La Religion de Mallarmé, Patis, José Corti, 1988, p. 104 et suiv.

34 « Berthe Motisot », Quelgues médaillons et portraits en pied, Divagations, OC 11, p. 151.

35 Tbid.

36 Pascal Durand a rapproché la crise du visible qu’instaurent les impressionnistes et Edouard Manet et la crise du
lisible quinstaurent les vers-libristes et Mallarmé dans Crises. Mallarmé via Manet (De « The impressionists and Fdonard
Manet » a « Crise de vers »), Leuven, Peeters, Vrin, 1998. Par ailleurs les relations nouvelles que 'impressionnisme
installe entre peinture et littérature font 'objet du livre de Virginie Pouzet-Duzer, L Tmpressionnisme littéraire, Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2013.

37 « Le Nénuphar blanc », OC I, p. 428-431, et, dans Divagations, OC 11, p. 98-101.

38 e Tiroir de laque, que Mallarmé préparait a la fin de 'année 1887, aurait da étre un volume anthologique pour
lequel Mallarmé, poursuivant ses projets d’édition illustrée, avait sollicité la collaboration de cinq peintres : John
Lewis Brown, Degas, Berthe Morisot a qui Mallarmé confia lillustration du « Nénuphar blanc », Renoir a qui il
confia « Le Phénomene futur », et Monet qui fut chargé du poéme « La Gloire ». L’eau forte que Renoir composa
pour « Le Phénomene futur » devint plus tard, en 1891, le frontispice de Pages. Quant au travail de Berthe Morisot, il
en subsiste plusieurs traces dans diverses pointes seches, ou I’on reconnait des motifs figuratifs empruntés en effet au
« Nénuphar blanc » : 'une est intitulée Le Lac du bois de Boulogne, une autre Le Canard, et une troisieme représente des
végétations aquatiques tandis que dans ’eau les initiales de l'artiste (B.A.) se réfléchissent en miroir, — échos sans
doute de la mention, dans le poeme, des initiales du narrateur inscrites sur les rames (« [...] je ne vérifiai 'arrét qu’a
I’étincellement stable d’initiales sur les avirons mis a nu, ce qui me rappela 2 mon identité mondaine »). On trouvera
des reproductions de ces pointes seches dans J. Bailly-Herzberg, « Les Estampes de Berthe Motisot », Gagette des
Beaux-Arts, mai-juin 1979, p.215-227; dans Mallarmé — Mortisot, Correspondance, 1876-1895, Lausanne, La
Bibliotheque des Arts, 2009, p. 31 ; dans Jean-Michel Nectoux, Mallarmé. Peinture, musique, poésie, Paris, Adam Biro,
1998, p. 55.



poeme recoit obliquement le reflet d’anciens mythes : ici, la figure implicite du faune épiant
I'apparition de quelque nymphe, quand le narrateur se décrit en « maraudeur aquatique » ; la, le
mythe d’une LLéda qui serait demeurée virginale, quand le narrateur compare le nénuphar blanc
imaginairement cueilli en mémoire de la mentale apparition d’une femme a «un noble ceuf de
cygne, tel que n’en jaillira le vol». Comme dans ses évocations des toiles de Berthe Morisot,
Mallarmé suggere de la sorte une « diffusion » du divin dans le paysage et sa résolution profane
dans I’évidence mystérieuse de I'eau, de la verdure et de la lumiere.

Mais le poeme est impressionniste surtout dans la maniere dont Mallarmé réinvente la prose
comme les peintres réinventent leur art « fait d’onguents et de couleurs™ ». Il s’agit — en récusant
dans la langue toute norme préalable — de faire en sorte que l'ordre des mots dans la prose
épouse 'ordre des choses, tel que celles-ci se présentent a la perception d’abord, puis a la
conscience. Ainsi dans cette évocation de la riviere, révélée a chaque coup de rame, « pli selon
pli* », selon un mouvement large d’abord puis ralenti, quand leau vive s’alanguit en un
« nonchaloir d’étang », lui-méme faisant bientot pressentir la présence d’une « source » :

Sans que le ruban d’aucune herbe me retint devant un paysage plus que I'autre chassé avec son reflet
en londe par le méme impartial coup de rame, je venais échouer dans quelque touffe de roseaux,
terme mystérieux de ma course, au milieu de la riviére : ou tout de suite élargie en fluvial bosquet, elle
étale un nonchaloir d’étang plissé des hésitations a partir qu’a une source.

La prose de Mallarmé (de Mallarmé « proselibriste”’ ») mime dans son rythme le rythme des
rames, et les plis de la phrase reproduisent quelque chose des ondulations de I'eau, — celles-ci
étant amples d’abord quand les reflets des paysages défilent en arriere, — puis multipliées en rides
infimes dans une eau presque immobile alors que le sujet-narrateur a atteint le « terme mystérieux
de sa course». Quand il s’agit de « déramer », une fois mentalement cueillie « I'idéale fleur »,
l'ordre des mots traduit le départ a reculons du rameur, — lui-méme entrevoyant dans 'écume qui

se propage jusque vers le rivage quitté une ultime métamorphose du nénuphar blanc :
[...] partir avec : tacitement, en déramant peu a peu sans du heurt briser I'lllusion ni que le clapotis de
la bulle visible d’écume enroulée a ma fuite ne jette aux pieds survenus de personne la ressemblance
transparente du rapt de mon idéale fleur.

Tout se passe comme si les lecons de I'impressionnisme incitaient Mallarmé a renouveler
toujours plus radicalement la langue. De méme que les peintres impressionnistes, par le choix du
«plein air» et par le « déconditionnement » du regard, ont appris au public a voir les choses
quotidiennes comme s’il les voyait « pour la premiére fois*», — de méme Mallarmé, en
bouleversant dans ses proses la syntaxe ordinaire, invite le lecteur a lire comme si jamais il n’avait ln.
De la peinture impressionniste, on pourrait dire qu’elle hystérise la rétine, en captant les impressions
visuelles et leurs rapports réciproques avant toute recomposition intellectuelle de la vision de telle
facon que le sujet de 'ceuvre (des nénuphars par exemple) ne cesse d’apparaitre et de disparaitre
sans jamais se fixer ; de méme, on pourrait dire de 'art de la prose chez Mallarmé qu’il hystérise la
lecture, en entrainant le lecteur dans une pratique empirique (« Lire — / cette pratique — [...]" »),
tatonnante ou fulgurante, virtuose ou égarée, naive et réflexive a la fois, ou le sens, par éclairs, ne
cesse d’apparaitre et de disparaitre quand esprit applique a la « virginité » toujours recommencée
de la page quelque « ingénuité » — ou génialité — retrouvée™.

39 Le Jury de peinture pour 1874 et M. Manet, OC 11, p. 411.

40 Poésies, « Remémoration d’amis belges », OC I, p. 32.

41 Voir Jean-Nicolas Illouz, « Mallarmé proselibriste », revue en ligne Hypérion, on the future of aesthetics, vol. IX, n°3,
winter 2015, On Mallarmé, part. 1, curated by guest editor Kari Hukkila, p. 140-160 :
http://issuu.com/contramundum/docs/hyperion  winter 2015.
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43 Le Mystere dans les lettres, OC 11, p. 234.

44 Ibid. : « Lite — / Cette pratique — / Appuyet, selon la page, au blanc qui 'inaugure son ingénuité [...] ». Virginie
Pouzet-Duzer propose un méme rapprochement entre la lecture d’une toile impressionniste et la lecture qu’appelle
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Toutefois, en rejouant dans le langage la révolution que 'impressionnisme a accomplie en
peinture, Mallarmé la met au service dune abstraction toujours plus grande. Paul Valéry s’en est
avisé lorsqu’il remarque que la peinture impressionniste et la poésie mallarméenne ont en
commun de retremper chacune lart a sa source en dévoilant son principe, — qui est la lumiere

pour les peintres, — et le langage pour les poctes :

De méme que Monet et ses camarades fondent leur art sur le fait général de la vision et sur I’étude fine
des réactions les plus délicates de P'ceil exposé a la lumicre (ce qui réduit le « sujet» a un simple
prétexte et conduira Partiste a traiter le méme motif en série, sous plusieurs heures), ainsi Mallarmé
s’efforce de déduire toute poésie du principe méme du langage, c’est-a-dire de la considérer en toute
généralité ; chaque ceuvre se propose alors, et doit se traiter, comme un cas particulier dont la fonction
essentielle soit de rapporter Iesprit vers la puissance propre de la parole. La poésie absolue, entrevue
par Mallarmé, et I'impressionnisme a ’état naissant, I'une se référant a la source méme de toute
expression ; I'autre ne retenant des choses et des étres que leur dépendance de la lumiere, dont ils ne
sont pour I'ceil pur que des modulations, m’ont paru devoir étre rapprochés : ces tendances ont un
rapport plus étroit et plus significatif que celui d’une coincidence chronologique®.

De méme, donc, que les impressionnistes, en cherchant a rendre sur leurs toiles la transparence
méme de lair, ont donné a voir la lumiere comme la condition d’apparition de toutes choses sous
le regard ; de méme Mallarmé, en réinventant la langue hors des regles communes, la fait
apparaitre au lecteur (celui-ci prenant conscience des opérations mentales qu’il effectue en lisant)
comme le substrat de ce seul «mystére» qui se joue dans «les lettres» A la lumiére
impressionniste, — « féerie, oui, quotidienne » —, répond la lumiere, symbolique, du langage, qui
est, elle aussi, comme la lumiere naturelle, a la fois principe de « mobilité », quand les mots
« s’allument de reflets réciproques », et principe d’« illusion* », quand le poéme s’apparait comme
«un espace, pur, de fiction* ».

Toutefois entre I'impressionnisme en peinture et la poésie mallarméenne existe une différence
constitutive de chaque art dans sa spécificité. L’instrument du peintre est la couleur, dont
Mallarmé dit, a propos de Berthe Morisot, qu’elle est « moyen de prestiges directs™ » ; alors que
instrument du poéte est « 'intellectuelle parole 2 son apogée® », ot les mots sont un « moyen de
prestiges indirects », pourrait-on dire™, parce que I’écriture, sans support sensible immédiat, opére
en toute abstraction et joue sa partition pour l'esprit seulement. Le peintre « recrée la nature
touche par touche » écrit Mallarmé’', alors que le poéte — dans ce que Jean-Luc Steinmetz a
nommé un « spiritogramme »”* — restitue d’elle, non pas une impression ou une sensation, mais une
sorte d’intuition intellectuelle par laquelle se révele le sehéme abstrait du sensible. Si la peinture
impressionniste et la prose mallarméenne poursuivent donc le méme « effet » (« peindre, non la
chose, mais I'effet qu’elle produit », écrivait Mallarmé dés 1864>), elles le font donc par des voies
différentes, ici plus abstraite et la plus sensible, en sorte que chaque art, renvoyé a lui-méme, ne
dialogue avec l'autre que dans et par leur séparation. D’ou, aussi, a la fois I'affinité profonde de

que, plutdt que de trouver une stabilité dans la fiction, le sujet [lisant] qui construit cette dernicre révele, tisse et
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Mallarmé et de Berthe Mortisot lorsque celle-ci tente d’accompagner picturalement e Neénuphar
blanc, et leur incompréhension mutuelle, qui féconde indéfiniment leur dialogue™.

L’ART A L’ERE DEMOCRATIQUE

Quelque grande, donc, que soit 'abstraction que Mallarmé voit poindre dans la peinture
impressionniste, et qulil accentue encore dans Iécriture poétique, cette abstraction n’est
cependant jamais un pur jeu de formes qui refermerait I’art sur lui-méme : car c’est bien la nature
encore que lart, méme porté au plus haut degré d’abstraction, réfléchit, et c’est bien encore
aupres du public qu’il doit trouver I’écho qui le justifie.

L’importance du public vers lequel 'ceuvre se tourne obscurément explique lattention que
Mallarmé porte a la place et la fonction de I'art dans la Cité, a I’ere des foules et de la démocratie.

Cette attention motive notamment la prise de position de Mallarmé en faveur de Manet dans
Le Jury de peinture pour 1874 et M. Manet. En refusant deux des trois tableaux proposés par Manet,
le jury s’est interposé entre le peintre et le public, alors que rien ne peut légitimer une telle
intervention, puisqu’aucune académie ne peut plus désormais prétendre fixer dans I'absolu les
régles de Iart, et puisque la foule, « 2 qui 'on ne céle tien, vu que tout émane d’elle” », apparait,
plus que jamais aux temps démocratiques, comme la « gardienne », méme inconsciente, du
« mystére™ ».

Cette attention au contexte démocratique dans lequel I'art moderne se trouve situé motive
aussi I'apparente digression politique qui termine Varticle sur Les Impressionnistes et Edonard Manet.
Mallarmé y associe I'avenement de I'impressionnisme dans le dernier tiers du siecle a 'avenement
contemporain de la démocratie, et il salue lintuitive justesse avec laquelle le public a d’abord
nommé les Impressionnistes « les Intransigeants », « ce qui, en langage politique, signifie radical et
démocratique® ». Les artistes modernes ne sont plus « les nobles visionnaires des autres temps »
qui apparaissaient 2 la foule comme « des rois et des dieux™ » ; et §’ils sont encore dépositaires
d’un « mystere » qui marque leur «élection», ce mystere est celui la méme qui « habite le
commun™ ». Si bien que la foule, déja émancipée dans le champ politique, demande en art aussi a
voir de ses propres yeux et a juger elle-méme de la valeur des choses. Le parallele que Mallarmé
institue entre I'individu démocratique et le sujet de P'art moderne est poursuivi dans toutes ses
conséquences : de méme que la démocratie institue une égalité abstraite entre des individus-
citoyens autonomes, de méme l'artiste impressionniste, en s’abstrayant de lui-méme pour se faire
seulement « un ceil » et « une main », consent a n’étre plus lui-méme qu’« une unité anonyme dans
le nombre formidable d’un universel suffrage® ». Cela signifie d’abord qu’entre Manet, Degas,
Berthe Mortisot, Renoir, Whistler ou Cézanne, il n’y a pas de hiérarchie possible, mais des univers
chaque fois singuliers, sans commune mesure entre eux, et pourtant tous d’égale valeur. Cela
signifie aussi que, alors qu’il n’y a plus (au temps des premiers grands krachs boursiers) d’étalon-or
pour fixer en art quelque valeur stable et définitive, I’évaluation des ceuvres se fait elle-méme
« fluctuante » comme la monnaie (ce « numéraire factice® »), — en sorte que "amateur d’art, « qui

54 Berthe Morisot confie en effet a Mallarmé, dans une lettre du 11 décembre 1887, la difficulté qu’elle-méme et
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paie en gloire et en billets” » les toiles impressionnistes, se prend quelquefois lui-méme a douter
que des ceuvres si rapidement exécutées ne puissent a I'infini se reproduire et donc risquer de se
dévaluer d’autant®. La relativité du marché de Part signale entre ’ceuvre et son public un lien
précaire de confiance, que rien ne garantit absolument sans doute, mais qui vaut précisément de
demeurer ainsi purement « spéculatif » dans le sens le plus élevé du mot.

Pour autant, si 'individu démocratique, qui pourrait ainsi « spéculer » sur la valeur de l'art, est
advenu en droit depuis 1789, il est encore en fait a venir. Cest pourquoi, dans cette époque
d’« interregne », l'art se voit investi d’'une fonction propédeutique, qui, sans délivrer bien sur
aucun message positif, travaille a éveiller ’'homme a la conscience de plus en plus aigué de son
propre génie symbolique. En ce sens Mallarmé, comme nombre d’artistes symbolistes mais avec
une clairvoyance plus grande, en appelle a quelque féte future de ’humanité qui refonderait,
autour du Livre (soit autour de quelque central Rien), la communauté humaine, retrouvée en sa
plus pure virtualité®. C’est en ce sens — en tout point opposé a lisolement autotélique de l'art
pour l'art — que «tout se résume a lesthétique et a I’économie politique » comme I’écrit
Mallarmé® ; et c’est en ce sens aussi que impressionnisme procéde en effet d’une « époque du
siecle » : celle des contemporains de Monet, disait Mallarmé, — soit ce « bel aujourd’hui » de la
création, qui « sort du temps, comme général, avec une intégrité lavée ou neuve® ».

Jean-Nicolas ILLOUZ
Professeur — Université Paris VIII
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