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JEAN-NICOLAS ILLOUZ, Université Paris VIII

NERVAL,
POETE RENAISSANT

LE CHOIX DES POESIES DE RONSARD [...] EN 1830

C’est en empruntant d’abord un «air académique' », qu’il ironisera plus tard en
reprenant son étude sur Les Poétes du XVI° siécle dans La Bohéme galante, que Nerval (qui
ne signe alors que Gérard) se penche sur la Renaissance. Aprés avoir publié en 1830 dans la
« Bibliotheque choisie » un recueil de Poésies allemandes, il publie, la méme année et dans la
méme collection, un Choix des poésies de Ronsard [...]. 1l confirme ainsi la réputation qu’il a
acquise sur la scene littéraire de son temps : celle d’un « littérateur » — « le plus lettré de
tous », écrira Gautier — attentif aux questions littéraires qui agitent ’actualité, et qui, apres
avoir été remarqué comme 1’'un des principaux « passeurs » de la littérature allemande en
France, participe maintenant a la redécouverte romantique des poctes de la Pléiade.

Il est vrai que, de ce seul point de vue, Gérard vient un peu apres la bataille ; et
I’argumentation qu’il développe dans son Introduction, ou il suit d’assez pres Sainte-Beuve,
se fait I’écho des débats que la « question de Ronsard » a déja suscités, non seulement dans le
champ de I’histoire littéraire proprement dite, mais surtout dans 1’actualité du combat pour
(ou contre) le Romantisme.

Dans sa thése, Mort et résurrection de la Pléiade, Claude Faisant a montré comment la
réhabilitation de Ronsard comporte en effet des enjeux esthétiques et idéologiques puissants,
propres non seulement a enflammer, a trois siecles de distance, Classiques et Romantiques,
mais encore a faire apparaitre entre les uns et les autres la réversibilité des positions en
apparence les plus tranchées. Alors que la déchéance de Ronsard avait accompagné,
négativement, la formation et ’avénement de la doctrine classique, sa redécouverte au XIX®
siécle n’a pas ét¢ d’emblée portée par les Romantiques, qui reprochaient au contraire a
Ronsard et a son école d’avoir assujetti la poésie a I’imitation de 1’ Antiquité, et, ce faisant,
d’avoir participé a I’occultation d’une littérature nationale et populaire dont le Moyen Age et
le premier XVI° siécle avaient pourtant donné des exemples admirables. Ce furent donc les
Classiques qui, au début des années 1820, initierent la réhabilitation des poctes de la Pléiade,
en concédant a Ronsard, tout « barbare » qu’il put étre dans sa langue et dans sa versification,
le r6le du moins d’un « précurseur » du Classicisme. Les premicres positions de Sainte-
Beuve, dans les articles qu’il publie dans Le Globe entre juillet 1827 et avril 1828 et qui
constituent une premiere version de son Tableau historique et critique de la poésie frangaise
et du thédtre frangais au XVI° siécle, sont encore relativement prudentes : il reconnait dans les
parties « originales » (c’est-a-dire non assujetties a I’imitation des Anciens) de I’ceuvre de
Ronsard les marques d’un génie « national », ou les valeurs romantiques et classiques
pouvaient assez aisément se rencontrer. Mais aprés que les Classiques se furent avisés de
qualifier de « Nouveaux Ronsards » les Romantiques sous le motif qu’ils allaient, au nom du
« Génie » contre le « Golt », ramener I’art a la barbarie, ceux-ci — avec Hugo et Sainte-Beuve
a leur téte — relevérent bient6t I’insulte pour s’en faire un titre de gloire. Et Ronsard pouvait

' La Bohéme galante, NP1 111, p. 243. L’abréviation NP1, suivie de I’indication du tome, renvoie a la nouvelle
édition des Euvres compléetes de Nerval sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1984-1993.



alors devenir un porte-drapeau de la révolution romantique : enr6lé d’abord au nom de la
liberté en art, il le sera biento6t au nom du Romantisme artiste, quand Les Orientales de Victor
Hugo ou le Joséphe Delorme de Sainte-Beuve eurent remis a ’honneur I’imitation des formes
« Renaissance », comme le fera Nerval lui-méme en publiant, aussitot aprés son Choix de
1830, quelques-unes de ses Odelettes’.

L’ Introduction de Gérard au Choix de 1830° se ressent des positions contradictoires que
I’ceuvre de Ronsard a fait cristalliser autour d’elle en faisant bouger les lignes de la bataille
romantique.

L’argumentation générale est assez rhétorique : un long « Contre Ronsard (et son
école) » précede un relativement plus bref « Pour Ronsard » ; et cette succession de la thése et
de P’antithése est couronnée par une synthése qui fait la part de la diversité de 1’ceuvre de
Ronsard, en distinguant en celle-ci trois aspects du poéte Vendomois : le pocte « pindarique »,
critiqué parce que trop assujetti a I’imitation des auteurs antiques ; le poéte « amoureux et
anacréontique », apprécié parce que, contre sa propre doctrine, il a su renouer avec une plus
ancienne tradition francaise de grace et de légereté ; le pocte des Discours enfin, dont
’alexandrin « fort et bien rempli » annonce celui de Corneille aussi bien que celui de Victor
Hugo.

Dans la partie de sa dissertation « contre » I’école de Ronsard, Nerval reste fidéle aux
theéses romantiques qu’il a découvertes en étudiant la littérature allemande : toute grande
littérature doit puiser un renouveau d’inspiration dans un retour a ses sources nationales et
populaires. Avec Sismondi, avec Schlegel, avec Mme de Staél, la doctrine romantique postule
I’existence d’une civilisation « romane », ancienne mais non antique, ou la poésie de chaque
peuple pourrait se ressourcer a sa tradition particuliére qui la délivrerait de 1’imitation de
I’ Antiquité. Nerval sera fidele, tout au long de sa réflexion sur ’art, a cette these : il la défend
dans son recueil des Poésies allemandes de 1830 ; il I’illustre a nouveau, la méme année, dans
son Choix des poésies de la Renaissance ; et il y reviendra encore une fois en 1842 quand il
entreprendra une collecte des Vieilles Ballades frangaises dans I’intention de rendre a la
poésie frangaise contemporaine la mémoire de son propre « romancero » national, écrit-il,
oublié en France du fait du Classicisme, alors qu’il est resté vivace en Espagne, en Allemagne
ou en Angleterre. Ce plaidoyer en faveur d’une littérature nationale et populaire conduit
Nerval a condamner, dans un premier temps, 1’école de Ronsard, en s’autorisant de Sainte-
Beuve pour attribuer a celle-ci « et non pas a Malherbe » «1’établissement du systéme
classique frangais ». Pour Nerval, la Pléiade aurait commis I’erreur de ne pas avoir cru dans
« les hautes promesses » que recelaient les poésies des XII° et XIII® siécles, et d’avoir occulté,
au nom de 1’ Antique (et, qui plus est, avec une espece de « despotisme » doctrinal), la riche
veine nationale de la littérature chevaleresque ou gauloise, — sa seule excuse étant d’imposer
ses vues a un moment ou cette tradition francaise s’était déja dégradée en une poésie de cour,
toute d’artifices et de virtuosités rhétoriques. Dans ce réquisitoire, Nerval, plus que Sainte-
Beuve, cite longuement la Défense et illustration de la langue frangaise de Du Bellay, en
soulignant dans ce manifeste de la nouvelle école le paradoxe qui conduit Du Bellay a
promouvoir la dignité poétique de la langue francaise dans le méme temps ou il astreint celle-

* Sur les différentes phases de la redécouverte de la Renaissance par le Romantisme, voir Claude Faisant, Mort et
résurrection de la Pléiade (1585-1828), Paris, Champion, 1998 ; « Métamorphose et signification d’un mythe
critique », Euvres et critiques, V1, 1, hiver 1981-82, p. 9-16 ; et Jean Céard : « La redécouverte de la Pléiade par
les Romantiques frangais », in Pierre Brunel (sous la direction de), Romantismes européens et Romantisme
francais, Montpellier, Editions Espaces, 2000, p. 133-148. Sur la place plus particuliére de Nerval dans cette
redécouverte, voir Jean Céard, « Nerval et les poétes frangais du XVI®siécle. Le Choix de 1830 », RHLF, n°84,
1989, p. 1033-1048 ; « Les débuts d’un seiziémiste : Nerval et I’introduction aux poétes du XVI° siécle », in
Yvonne Bellenger (sous la direction de), La Littérature et ses avatars, Aux amateurs de livres, 1991, p. 267-276.
*NPI1 1, p. 281-301.



ci a I’'imitation des Grecs et des Latins, en ne comptant pour rien les « vieux auteurs frangais »
qui lui ont pourtant donné déja sa valeur littéraire.

Apres le réquisitoire, vient un plaidoyer en faveur de la poésie de la Renaissance.
Nerval change alors subrepticement d’objet, pour s’intéresser moins a la doctrine affichée de
la Pléiade (qu’il condamne), qu’aux ceuvres elles-mémes, qu’il admire, et dont il va constituer
une abondante anthologie, décelant dans les poeémes une pratique de la langue francaise qui
excede le parti pris de I’imitation de 1’Antiquité. Pour Gérard-pocte, et bientdt pocte des
Odelettes, c’est par les « progres du style et de la couleur poétique » que 1’école de Ronsard
est grande. Et dans ses « petites odes », Ronsard, malgré qu’il en ait, renoue avec « les
chanson du XII° siécle » qu’il surpasse encore « en naiveté et en fraicheur ». Il est un « style
primitif et verdissant » dans « Mignonne, allons voir si la rose... » de Ronsard, ou dans
« Avril » de Belleau ; et, dans leur rythme et leur prosodie, les poémes de la Renaissance
retrouvent intuitivement un certain phrasé chantant de la langue francaise, beaucoup plus
ancien, — comme ce « francais si naturellement pur » auquel Nerval sera sensible dans les
chansons du Valois, et qu’il cherchera a retrouver dans le phrasé de certains de ses vers
comme dans celui de certaines de ses proses.

Le Choix des poésies de Ronsard [...] est donc déja riche de promesses, que le
cheminement poétique de Nerval, fidéle a ses premicres intuitions, accomplira en les
infléchissant dans une direction personnelle.

On retiendra d’abord la pensée de I’histoire qui anime Nerval quand il se penche sur la
Renaissance : se faire, ici, I’historien de la poésie du XVI® siécle — comme se faire, ailleurs,
I’historien d’Angélique de Longueval, ou de quelques-uns de ces « illuminés » qui jalonnent
les siecles —, c’est non seulement tenter d’exhumer un passé oublié, mais c’est aussi tenter de
réassurer la continuité des temps par dela les fractures provoquées par des révolutions trop
brutales. Sur le plan littéraire, mais aussi politique et religieux, c’est le Classicisme, en
France, qui institue la premiere de ces fractures, et c’est donc en amont de lui que doit se
porter le regard de I’historien. La vision de Nerval est proche de celle que développera Edgar
Quinet dans son Histoire de la poésie: alors que partout ailleurs en Europe les
développements les plus brillants des littératures nationales restent dans la continuité de leurs
formes primitives, en France, le siécle de Louis XIV — qui apparait en ceci comme « le
premier acte des révolutions dans lesquelles la France devait engager le monde », écrit Edgar
Quinet® —, en rompant avec le systéme féodal, rompt aussi avec un ensemble de poésies et de
légendes dont le Moyen Age avait été le berceau, et dont la Renaissance avait permis le
premier grand épanouissement littéraire. Derriere le geste de I’historien, qui se porte avec
d’autant plus de ferveur vers le passé que celui-ci est sépar¢ de lui par une fracture qui semble
irrémédiable, se décele un accent plus singulierement nervalien : écrire le passé sera toujours,
pour Nerval, tenter de le faire « renaitre », de le ressusciter, en le tirant des limbes dans
lesquelles — comme les figures du réve dans Aurélia — il a été d’abord refoulé’.

La réflexion de Nerval sur les poétes du XVI® siécle permet aussi de comprendre la
pensée de la langue dans laquelle se reconnait le jeune écrivain. Quand il se penche sur les
poésies du passé, Nerval est sensible a D’historicit¢ que porte le phrasé des poésies
renaissantes et populaires ; mais il ne dissocie pas I’historicité du langage de la pensée d’une
origine immémoriale de la langue, — qui s’incarnerait idéalement (mais aussi
fantasmatiquement) en « ce vieux pays du Valois ou pendant plus de mille ans a battu le cceur
de la France ». Dans ce moment romantique de la réflexion linguistique, la question de la

4 Edgar Quinet, De [’histoire de la poésie [1857], in (Euvres complétes d’Edgar Quinet, t. 1X, 1905, p. 418
(’Histoire de la poésie a été republiée aux éditions d’Aujourd’hui, collection « Les introuvables », 1986).

> Voir Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de [’histoire. Lecture des « Illuminés », préface de Jean-Nicolas
Illouz, Genéve, Droz, 2008.



langue et de son origine se trouve donc située entre mythe et histoire, — encore au point de
leur jonction idéale, ou déja au point de leur séparation, que le temps précipite’.

On ajoutera que cette pensée de la langue, parce qu’elle se découvre au contact des
poemes (et non pas seulement dans un geste d’historien), est inséparable d’une attention aux
modes de son énonciation, qui la singularisent en I’incarnant dans une voix, parlante a travers
les siécles. Cette attention a la voix conduira Nerval, on 1’a dit, a retrouver, au dela d’un
certain phrasé¢ chantant du vers renaissant, les vieilles ballades frangaises et les chansons
populaires. Mais elle explique aussi que Nerval privilégie le Ronsard des Discours, s’il est
vrai que le genre du discours implique une prosodie qui inscrit fortement dans le vers la
présence de I’énonciation. La qualit¢ de cette énonciation peut étre déclamatoire, chez
Ronsard ; elle peut étre théatrale, quand ’alexandrin de Ronsard inspire celui de Corneille,
comme le souligne Nerval en citant Schiller; mais elle est aussi déja implicitement
nervalienne, parce que, par dela la naiveté chantante des Odelettes, les sonnets des Chimeres
se caractérisent par une forme de dramaturgie vocale, — ou quelque chose de I’alexandrin
renaissant semble revenir en son éclat originaire’.

FIGURES DE LA RENAISSANCE ET MYTHOLOGIE PERSONNELLE

Pour conduire a la poétique des Chimeres, il faut cependant qu’une certaine idée de la
Renaissance, une premiere fois entrevue a 1’occasion du Choix de 1830, mirisse longtemps
dans la création de Nerval jusqu’a attirer a elle quelques-uns des nceuds névralgiques de son
imaginaire.

La présence au chapitre III de Sylvie d’une pendule Renaissance, arrétée sur quelque
immuable « ballet des heures », suggére assez que la Renaissance nourrit d’abord chez Nerval
une représentation du temps ou l’espérance d’un éternel retour des heures et des ages
viendrait contredire le cours irréversible de la temporalité.

Or cette représentation subjective du temps se nourrit d’'une méditation savante sur le
sens qu’il faut accorder a la notion méme de Renaissance dans I’histoire.

Pour Nerval, comme pour certains historiens contemporains, la Renaissance revét un
aspect double : d’un coté, elle apparait — en chacune de ses manifestations (religieuse,
politique, ou artistique) —, comme le premier des grands siecles critiques, qui commence ce
travail de sape de « I’édifice féodal® » destiné a culminer en 1789, et qui enclenche un
processus de désenchantement du monde destiné a accompagner I’avénement de la conscience
moderne ; de 1’autre, et pour ainsi dire par contrecoup, la Renaissance se comprend
littéralement, comme un désir de renaissance, qui réassurerait la continuité rompue des ages
et qui vaudrait comme une palingénésie générale (sociale, religieuse et artistique), au terme
de laquelle « I’lhomme matériel » des époques modernes se verrait « régénérer », ainsi que
I’écrit Nerval au chapitre 1 de Sylvie pour évoquer, en miroir de la Renaissance, le
Romantisme de 1830.

Un exemple est particulierement parlant : il s’agit des « néoplatoniciens de Florence »,
parmi lesquels Nerval range Marcile Ficin, Pic de la Mirandole, Nicolas de Cusa, Jordano

% Pour mettre en perspective la pensée linguistique de Nerval, on pourra la distinguer de celle de Mallarmé que
j’ai étudiée dans un article intitulé « “sur le nom de Paphos” : Mallarmé et le mystére d’un nom », in Olivier
Bivort (sous la direction de), La littérature symboliste et la langue, Garnier, 2009.

7 Sur la langue appréhendée selon les modes de son énonciation, voir Henri Meschonnic, « Essai sur la poétique
de Nerval », Europe, avril 1972, repris dans Pour la poétique IIl. Une parole écriture, Gallimard, 1973 ; et
Dagmar Wieser, « Nerval au miroir de Ronsard et de Corneille », in Laurent Adert et Eric Eigenmann (sous la
direction de), L Histoire dans la littérature, Genéve, Droz, 2000, p. 195-217. Sur la dramaturgie vocale des
Chimeres, voir Jean-Nicolas Illouz, « La lyre d'Orphée ou le Tombeau des Chimeéres », Littérature, n°127,
septembre 2002, p. 71-85.

¥ Cagliostro, NP111, p.1119.



Bruno, Campanella ou «le sage Meursius ». On notera que quelques-uns de ces noms
apparaissent aussi bien dans Aurélia, quand Nerval tache de reconstruire sa propre identité
menacée d’étre emportée par la folie, que dans Les I/luminés (notamment dans Cagliostro),
quand Nerval cherche a rétablir des généalogies qui, a I’échelle de I’histoire collective,
attesteraient d’une continuité souterraine ou occulte des idées philosophiques ou religieuses,
lorsque celles-ci traversent des périodes de crises et de révolutions. C’est ainsi que le
néoplatonisme florentin apparait comme la conséquence d’une catastrophe historique, la prise
de Constantinople, qui, en exilant savants et philosophes, « fit étudier a nouveau les Plotin, les
Proclus, les Porphyre, les Ptolémée » en Italie et réintroduisit au cceur de I’Europe catholique
les « premiers adversaires du catholicisme naissant’ ». Jean Céard a suggéré que cette vision
de I’histoire est peut-étre empruntée a L’ Histoire comparée des systemes de philosophie de
Joseph-Marie de Gérando (1847)'°. Bertrand Marchal a fait remarquer quant & lui que ce
paganisme renaissant est en réalité un paganisme doublement renaissant'', puisqu’il emprunte
les formes de sa spiritualité, non pas directement a la Gréce, mais & Alexandrie, ou, comme le
note Nerval dans Isis, le paganisme hellénique s’était déja régénéré en se « retrempant dans
son origine égyptienne », et s’était déja épuré en tendant a « ramener au principe de 1’unité les
diverses conceptions mythologiques'” ».

Dans Quintus Aucler, Nerval, pour décrire cette palingénésie religieuse qui fait revenir,
de degré en degré, les formes les plus anciennes de la spiritualité, propose 1’image du
« palladium mystique », passant de Byzance a Florence, apres étre passé de la Grece a Troie,
de Troie a Rome, et de Rome a Alexandrie :

L’aspiration nouvelle aux dieux, aprés les mille ans d’interruption de leur culte, n’avait-elle pas
commencé 4 se montrer au XV° siécle, avant méme que, sous le nom de Renaissance, I’art, la
science et la philosophie se fussent renouvelés au souffle inspirateur des exilés de Byzance ? Le
palladium mystique, qui avait jusque-la protégé la ville de Constantin, allait se rompre, et déja la
semence nouvelle faisait sortir de terre les génies emprisonnés du vieux monde. Les Médicis,

accueillant les philosophes accusés de platonisme par 1’inquisition de Rome, ne firent-ils pas de
Florence une nouvelle Alexandrie'” ?

La remonté dans le temps, par laquelle les religions se renouvellent en se ressourgant a leurs
origines archaiques, se double ainsi d’une série de déplacements dans 1’espace : d’Alexandrie
a Byzance, de Byzance (ou Constantinople) a Florence, et, finalement, de Florence a la France
et au Valois, — Nerval prenant appui sur la réalité historique, qui associe en effet les Médicis
aux derniers Valois, pour dériver et prolonger le cours de I’histoire universelle dans les
linéaments fabuleux de sa fantasmatique personnelle.

Car le Valois est bien le point de concrétion géographique ou les données historiques se
fondent le plus intimement dans le mythe personnel.

L’alliance des derniers Valois et des Médicis a en effet transposé en ile de France —
dans ces contrées « qui faisaient partie des anciens apanages de Marguerite de Valois et des
Meédicis » — quelque « air d’Italie » que Nerval, dans Angélique, ne manque pas de remarquer.
Cet air est sensible jusque dans les « brumes transparentes et colorées de ce pays», ou
Watteau a trouvé les teintes de son Voyage a Cytheére, lui-méme renouvelé du Songe de
Poliphile d’abord congu dans I’Italie ensoleillée de Francesco Colonna. L’époque des Médicis
marque de son empreinte I’abbaye de Chaalis, ou I’on respire un « parfum de renaissance », et
dont les voltes peintes ont des « airs d’allégorie paienne qui font songer aux sentimentalités
de Pétrarque et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna »'*. Il n’est pas jusqu’a la

? Ibid., p.1124.

10 Jean Céard, « Nerval et la Renaissance », RHLH, 2005, n°4, p. 805-815.

"' Bertrand Marchal, « Nerval et le retour des dieux ou le théatre de la Renaissance », in Gérard de Nerval, « Les
Filles du feu », « Aurélia ». Soleil noir, SEDES, 1997, p. 125-132.

12 Isis, NPLIL, p. 619.

" Quintus Aucler, NP111, p. 1159.

' Angélique, NPI1IL, p. 487, p. 503 ; et Sylvie, NPI III, p. 552.



langue des paysans qui ne méle au « frangais si naturellement pur » du Valois médiéval le

plus mélodieux phrasé italien du Valois Renaissance :
La langue des paysans eux-mémes est du plus pur francais, a peine modifié par des prononciations
ou les désinences des mots montent au ciel a la maniére du champ de ’alouette... Chez les enfants
cela forme comme un ramage. Il y a aussi dans les tournures de phrases quelque chose d’italien, —
ce qui tient sans doute au long séjour qu’ont fait les Médicis et leur suite florentine dans ces
contrées, divisées autrefois en apanages royaux et princiers'’.

Le Valois nervalien parvient ainsi a conserver, dans une unité vivante perceptible jusque dans
les ruines dont il est semé, les différentes strates temporelles qui ont fait son histoire, et qui
semblent transparaitre les unes sous les autres dans des jeux de miroitements infinis.

On devine alors le sens plus profond des pérégrinations nervaliennes : s’il est vrai que le
Valois est, pour Nerval, le lieu d’une renaissance espérée, ce n’est pas seulement qu’il est la
terre de ses origines maternelles, garante d’une possible renaissance personnelle, mais c’est
aussi qu’il est ce pays de France ou la Renaissance historique s’est un temps incarnée et ou
I’Histoire pourrait donc a nouveau « ramener 1’ordre des anciens jours », en revétant la forme
d’une palingénésie de I’humanité et du sacré. Le palladium mystique, une premicre fois
réapparu a Alexandrie, puis a Constantinople, puis a Florence, poursuit ici son errance, en
cette nouvelle terre d’exil, a laquelle le promeneur accede en partant de Paris, « qui porte dans
ses armes la bari ou nef mystique des Egyptiens'® », et en passant par divers lieux associés
indissociablement a la Renaissance historique et a I’histoire personnelle : Saint-Germain
notamment, « la ville des Stuart », dont la « Diane valoise » évoque a la fois Diane de Poitiers
et le souvenir de quelque premier amour'” ; mais aussi Saint-Denis, dont la Basilique abrite le
tombeau de Catherine de Médicis. Celui-ci est décrit au début de Quitus Aucler, et Nerval y
remarque ce style renaissant empreint d’une grace dont 1’innocence n’est pas exempte de
violence subversive : les anges et les saints de la religion chrétienne se mélent a des figures
des religions paiennes, — les trois Graces, les deux amours Eros et Antéros, — si bien que
Catherine de Médicis elle-méme, gisant auprés de Henri II, semble Cythérée auprés de
« I’Adonis des mysteres de Syrie », mais aussi Vénus, mais encore Arthémise, aussi bien que
la Vierge Mére recueillant le « Christ détaché de 1’arbre mystique ». Dans 1’imagination de
Nerval, Catherine de Médicis, comme 1’a bien percu Bertrand Marchal, se confond alors avec
Aurélia, et apparait comme une hypostase de la mere biographique aussi bien que de la Mére
divine. L’une et ’autre seraient ainsi éternellement renaissantes, — si 1’histoire — et si la
Renaissance elle-méme — ne poursuivait aussi son ceuvre destructrice, puisque, dans la
Basilique de Saint-Denis, les portes que pousse le narrateur apparaissent é¢galement comme
autant de « portes sombres ouvertes sur le néant »'°.

POETIQUES RENAISSANTES

Si la Renaissance nourrit I’imaginaire et la fantasmatique de Nerval, elle occupe aussi
une place singuli¢re dans la conscience que 1’écrivain prend de son art, — et il est significatif
que Nerval reprenne en 1852 (2 plus de vingt ans de distance) son Introduction au Choix de
1830 dans La Bohéme galante, — qui est a la fois un récit de souvenirs personnels et le récit de
la vocation littéraire d’un poéte et d’un prosateur.

ODELETTES CHANTANTES ET SONNETS SUPERNATURALISTES

' Angélique, NP IIL, p. 477.

'S Promenades et souvenirs, NP11IL, p. 687.
7 Pandora, NP1 111, p. 656.

" Quintus Aucler, NP111, p. 1135-1138.



Pour le versant en vers de la création nervalienne, Jean-Luc Steinmetz a montré que
I’anthologie de 1830, par les choix qu’elle opére ou par les affinités qu’elle révele, balise déja
I’évolution ultérieure de Nerval, en signalant, en la Renaissance, le foyer de sa « double
poésie », — celle des odelettes naives et chantantes, aussi bien que celle, si dissemblable au
premier abord, des sonnets hallucinés ou « supernaturalistes »'.

La filiation entre la poésie de la Renaissance et les Odelettes des années 1830 est
manifeste, puisque Nerval présente lui-méme quelques-unes de ses Odelettes comme une
illustration de sa premicre manicre poétique directement influencée par la vogue récente de
Ronsard et de son école : « En ce temps, je ronsardisais », écrit-il en reprenant un mot de
Malherbe®®. L’imitation s’affiche dans les thémes élus par ces petites compositions : Avril
décalque un titre de Belleau et dit I’attente d’une reverdie de la nature ; Gaieté est une petite
ode aux vins de France a la maniére des fantaisies bachiques du XVI® siécle... plus
profondément, au-dela des thémes, I’inspiration de la Renaissance est portée par la mémoire
de la forme méme de 1’odelette : Les Papillons reprennent le schéma métrique et strophique
du Bel Aubépin de Ronsard, d’Avril de Belleau, en passant sans doute par le relais d’autres
poeémes romantiques qui ont déja remis au golt du jour les combinaisons métriques de la
Pléiade, comme A la rime de Sainte-Beuve (dans Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme,
1829), ou Sara la baigneuse de Victor Hugo (dans Les Orientales, 1828). Mais la mémoire de
la forme s’approfondit dans I’écriture de Nerval, et, au-dela de la métrique apprise, elle fait
toucher finalement a un certain phrasé de la langue, populaire et frangais, naif et chantant. Si
bien que, comme Ronsard qui, dans ses « petites odes », renouait avec les chansons du XII°
par dela I’imitation académique de 1’ Antiquité, Nerval, dans ses Odelettes, retrouve, par dela
I’imitation de la Renaissance, un air plus ancien : celui dont les Chansons du Valois sont la
figure privilégiée, et qui court, insaisissable, dans la poésie en vers de Nerval, aussi bien que
dans sa poésie en prose®’.

C’est par une toute autre voie, mais avec la méme justesse, que les sonnets des
Chimeres (et de « I’atelier » des Chimeéres) se rattachent a la Renaissance, en découvrant un
tout autre aspect de la poésie du XVI° siécle : non plus une poésie transparente, naive, a la
diction immédiatement chantante, mais une poésie hermétique, marquée par une certaine
emphase, déclamatoire dans son élocution.

Ces deux aspects coexistent en Ronsard ; mais le second aspect — plus « baroque » que
« préclassique » — apparait dans toute sa force chez un Du Bartas que Nerval fait figurer dans
son Choix de 1830. Or Nerval se réclame directement de Du Bartas dans un sonnet saisissant,
analysé par Jean-Luc Steinmetz>” : il est intitulé Tarascon dans la lettre a Victor Loubens de
1841, et il est également connu aussi sous le titre-dédicace 4 Mad® Sand dans la version du
manuscrit Dumesnil de Gramont a. Aprés avoir transcrit (non sans quelques modifications) le
premier quatrain d’un sonnet de Du Bartas tiré des Neufs Muses Pyrénées, Nerval enchaine

directement par ces vers :
O seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage,
Moi qui soude mon vers a ton vers d’autrefois™ [...].

¥ Jean-Luc Steinmetz, « La double poésie de Gérard de Nerval », in Reconnaissances. Nerval, Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, éditions Cécile Defaut, 2008, p. 21-50.

% La Bohéme galante, NP1 111, p. 264.

21 Sur les Odelettes, voir, outre la notice dans 1’édition de la Pléiade (NP1 L, p. 1623-1628), Jean-Luc Steinmetz,
« Les poésies dans les Petits chdteaux de Bohéme », dans Signets. Essais critiques sur la poésie du XVIII® au XX°
siecle, Paris, Corti, 1995, p. 71-86.

** Jean-Luc Steinmetz, « Un disciple de Du Bartas : Gérard de Nerval », dans Signets, ouvrage cité, p. 87-106.

2 [Manuscrit Dumesnil de Gramont o], NP1 I, p. 734 ; lettre a Victor Loubens, fin 1841, NP1 III, p. 1490 ; on
peut lire une autre version de ce poéme, sans la strophe initiale de Du Bartas, dans une lettre de Nerval a George



La dette envers la Renaissance prend la forme de la proclamation d’un « lignage » par lequel
Nerval s’inscrit dans la descendance révée de Du Bartas, et par la réalisation d’une
« soudure » par laquelle le vers de Nerval retrace en effet le sillon du vers de Du Bartas. Jean-
Luc Steinmetz a fait apparaitre les implications fantasmatiques et poétiques de ce montage
intertextuel (ou, pourrait-on dire, de cette laisse poétique d’un nouveau genre). Nous ne
reviendrons pas sur cette belle étude, sinon pour souligner combien le vers, comme versus,
comme retour, comme schéme rythmique mémoriel, accomplit ici a lui seul une certaine idée
de renaissance, — dont il faut en outre remarquer qu’elle s’impose a Nerval a I’occasion de sa
premigére crise de folie : par ’efficace poétique de I’incantation, c’est Du Bartas qui « renait »
en Nerval, hante sa voix, — comme si le vers pouvait suspendre « I’ordre des temps », en
faisant résonner dans la langue une immense mémoire intertextuelle, toute enticre
« concentrée » dans le moment, hors du temps, de sa profération.

PROSE FANTAISISTE ET PROSE ALLEGORIQUE

Sensible dans les vers de Nerval, le double aspect de la littérature renaissante s’imprime
aussi dans le double aspect que revét la prose de Nerval, — tour a tour « fantaisiste » ou
mystique, — « réaliste » d’un coté, allégorique et poétique de I’autre.

La veine « fantaisiste » ou « réaliste » est illustrée notamment dans Les Faux Saulniers,
Les Nuits d’octobre ou Angélique. C’est d’un autre « lignage » que se réclame alors Nerval,
puisqu’il s’inscrit lui-méme dans une série de prosateurs « excentriques », qui passe par
Diderot, Sterne ou Swift pour le XVIII® siécle, qui remonte jusqu’a Pétrone ou Lucien pour
les auteurs antiques, et qui, pour la Renaissance, s’incarne en Rabelais, Merlin Coccaie, ou
encore Frasme... La maniére de ces récits est immédiatement reconnaissable : alerte ou
fantasque, pittoresque ou picaresque, digressive et rhapsodique, ironique aussi bien que
mélancolique, en tout cas toujours subjective jusque dans la relation fidele d’impressions (de
voyage, d’errance ou de divagation), elle fait de Nerval « un prosateur énergique** », qui, dés
un artzigzle de 1836, se définissait lui-méme comme un « frivole écrivain, mais non pas écrivain
facile™ »...

L’autre face de Nerval prosateur — celle du « réveur en prose*® » — se révéle dans Sylvie
ou dans Aurélia. La prose ici épouse le modéle de la fable mystique ou du récit initiatique,
avec, comme parangons successifs ou « patrons » littéraires, Apulée,... Dante,... sans doute
quelques « illuminés »,... Goethe et les romantiques allemands,... mais aussi, pour la
Renaissance (qui sert une fois encore de principal pivot), plus particulierement, Francesco
Colonna.

L’ceuvre de Francesco Colonna, I’Hypnerotomachia Poliphili, adaptée en Francais par
Jean Martin sous le titre Le Songe de Poliphile, accompagne longtemps la réverie nervalienne
et nourrit sa création. Dans la liste de ses (Fuvres completes établie quelque temps avant sa
mort, Nerval mentionne, a la rubrique « Sujets », un Francesco Colonna accompagné de la

Sand, 22 novembre 1853, NP1 III, p. 824-825. Nerval cite le sonnet de Du Bartas tiré des Neufs Muses Pyrénées
dans son Choix des Poésies de Ronsard [...], Paris, Bibliothéque choisie, 1830, p. 212. Pour composer son choix
des poésies de Du Bartas, il a consulté 1’édition de 1615 des (Euvres poétiques et chrestiennes de G. de Salustes,
du Bartas, prince des poétes frangois, dans laquelle on peut lire, a la fin du volume, de la main de Nerval, la
fiere inscription : « Ce livre a été lu tout entier par Gérard en mil huit cent trente ».

** Lettre a Alexandre Dumas, NP1 III, p. 826.

** Le Carrousel, fin mars 1836, NP1 1, p. 342.

*% Promenades et souvenirs, NP1 111, p. 681. Voir Jean-Nicolas Illouz, Nerval. Le « réveur en prose ». Imaginaire
et écriture, Paris, PUF, « Ecrivains », 1997.



mention « avec Lucas »*' ; et des lettres de 1853 attestent qu’il a bien imaginé avec Hippolyte
Lucas une piéce qui aurait combiné les données de La Flite enchantée, d’ Aurore ou la Fille
de [’enfer (une comédie de Von Séden adaptée de 1’allemand par Boursault-Malherbe), et du
Songe de Poliphile (peut-étre dans son adaptation par Legrand)™, — bel exemple encore, mais
cette fois dans la prose, de cette hybridation intertextuelle qui préside chez Nerval a la
composition d’euvres-chimeres.

Le Songe de Poliphile est une manic¢re pour Nerval de communier, par dela la mort,
avec le « bon Nodier », dans la mesure ou Nodier, dont I’auteur d’Angélique fait son « tuteur
littéraire »*’, composa lui-méme, au soir de sa vie (1844), un Franciscus Columna, léguant a
Nerval sa propre réverie érudite et bibliophilique sur la Renaissance.

Car c’est en bibliophile que Nerval admire d’abord le livre de Colonna. Considéré
comme un chef d’ceuvre typographique de la Renaissance, 1’ouvrage est illustré, dans
I’édition d’Alde (Venise, 1499) par des bois de I’Ecole de Mantegna, et, dans 1’édition
francaise chez Kerver (Paris, 1546), par des gravures de Jean Goujon, qui s’inspirent des bois
originaux, en transposant (Nerval a dii y étre sensible) les paysages arides de 1’Italie dans la
plus verdoyante Arcadie des jardins de France. Une premicre affinité entre Le Songe de
Poliphile et Sylvie se décéle ici, car on peut supposer que le souci que Nerval a eu de faire
illustrer Sylvie (il s’en ouvre dans une lettre & Maurice Sand de 1853) est motivé par le
souvenir des gravures qui ornent I’ceuvre de Colonna, — Sylvie apparaissant, a I’image du
Poliphile, comme un livre-objet, — a cette différence prés toutefois que ce qui, dans 1’ceuvre
de Colonna, magnifiait les prestiges de I’imprimerie, risque bien, avec Nerval, de signaler
I’ceuvre d’un de ces « fous littéraires » (qui sont souvent des écrivains-typographes), déja
recensés par Nodier, par Nerval lui-méme dans les //luminés (avec ce Raoul Spifame, lui aussi
féru d’imprimerie au temps de Henri II), et, au-dela, par Raymond Queneau qui réunira ses
propres fous littéraires sous le nom nervalien des « enfants du limon »...

Dans le Voyage en Orient, au moment d’aborder (par les livres seulement) I’ile de
Cythere, Nerval dévoile quelques-unes des raisons spirituelles qui le lient au livre de Colonna.
Le Songe de Poliphile lui apparait comme un exemple merveilleux de ces ceuvres par
lesquelles la Renaissance, sous I’influence des néoplatoniciens de Florence, assure une survie
du paganisme dans le christianisme par 1’élaboration artistique et philosophique d’un nouveau
syncrétisme. Mais en analysant (d’une maniére assez libre par rapport a I’original) Le Songe
de Poliphile, Nerval entrevoit dans la fable de Colonna des motifs, amoureux et religieux, qui
se rapportent déja, comme il I’écrira dans Sylvie, & « (ses) préoccupations constantes’» :
Poliphile et Polia, que leur inégalit¢ de condition interdit de se marier dans I’Eglise
chrétienne, s’unissent sous les auspices d’Eros et d’Aphrodite ; ils acceptent d’étre séparés
dans la vie, pour étre réunis apres la mort, — et, « chose bizarre », ajoute Nerval, « ce fut sous
les formes de la foi chrétienne qu’ils accomplirent ce veeu paien ». Apres une longue glose
qui souligne la continuité des symboles paiens dans le culte chrétien, Nerval, qui rapproche en
outre Le Songe de Poliphile du Faust de Goethe (autre exemple de cette multiplication des
niveaux intertextuels caractéristique de la création nervalienne), imagine que Poliphile et
Polia, étant tous deux devenus religieux, se rejoignent en réve, — découvrant, comme les héros
de Sylvie, les « saintes demeures de Cythérée », ou leurs hommages aux dieux paiens, en

7 [Projet d’] (Euvres complétes, NP1 111, p.786.

*¥ Lettre & Hippolyte Lucas, mars ou avril 1853, NP1 IIL, p. 801.
** Voyage en Orient, NP 11, p. 237, et Angélique, NP1 111, p. 475.
30 Sylvie, NPLIL, p. 565.



allant « frapper des cieux lointains désaccoutumés de nos prieres », réenchantent le monde, et
célebrent I’harmonie retrouvée de la nature, de "homme et du sacré®'.

Dans cette analyse, Le Songe de Poliphile est déja devenu la trame d’une fable poétique,
en quelque sorte archétypale, sur laquelle le récit de Sylvie dessine ses propres broderies.

On trouve dans Sylvie deux références explicites a 1’ceuvre de Colonna : la premiére,
déja mentionnée, apparait au chapitre VII, quand il s’agit d’évoquer les fresques de 1’abbaye
de Chaalis, et leurs « airs d’allégorie paienne qui font songer aux sentimentalités de Pétrarque
et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna » ; la seconde apparait au chapitre XIII et se
rapporte au drame que le narrateur entreprend de composer (« j’avais entrepris de fixer dans
une action poétique les amours du peintre Colonna pour la belle Laura, que ses parents firent
religieuse, et qu’il aima jusqu’a sa mort »)’>. Dans les deux cas, Nerval associe ou confond
Colonna et Pétrarque (ou Polia et Laura), signalant ainsi les deux aspects que revét a ses yeux
la Renaissance, « sentimentale » d’un coté, « mystique de ’autre », et qui se retrouvent en
effet dans Sylvie.

D’autres traces du Poliphile, plus implicites, sont également sensibles dans Sylvie :
comme sur un palimpseste, elles se devinent sous la prose trop transparente de Nerval a
travers la série des niveaux intertextuels que la nouvelle dispose en abyme. C’est ainsi que le
chapitre IV, Un voyage a Cythére, décalque, a travers le prisme de Watteau, un des
principaux épisodes du Songe de Poliphile, et certains détails dans cette scéne sont comme
des points de capiton qui signalent dans le tissu du texte de Nerval une émergence plus
précise de « I’original éblouissant® ».

Au-dela de ces affinités thématiques entre les deux ceuvres, le mode de composition est
¢galement comparable. Sans Sylvie, comme dans le Poliphile, le réve s’enchasse dans le réve ;
et, comme dans le Poliphile, la division implicite en deux parties permet, de I'une a 1’autre, de
tirer les enseignements du réve, méme si, dans le Poliphile, la deuxiéme partie conduit a une
¢lucidation heureuse des songes, alors que, dans Sylvie, la deuxiéme partie impose le constat
d’un divorce du réve et de la réalité, et marque finalement 1’échec du récit initiatique. Il
semble également que Nerval trouve dans le Poliphile le modéle d’un récit a deux intrigues
étroitement mélées en méme temps que le modele d’une fable a deux niveaux de sens :
comme dans le Poliphile, le personnage principal dans Sylvie poursuit, a travers une double
quéte amoureuse, celle de Sylvie comparée a une « nymphe antique » et celle d’Adrienne
devenue religieuse, une double quéte spirituelle, chrétienne d’un coté, paienne de ’autre, —
« les deux moitiés d’un seul amour » étant aussi les deux moitiés d’une méme espérance
religieuse, qui mise, ici, sur ’immanence (aupres de Sylvie), et, 1a, sur la transcendance
(aupres d’Adrienne). Les ressemblances entre les deux ceuvres ne sont cependant pas telles
que des différences ne signalent un dysfonctionnement dans les jeux de la réécriture : ce qui
était étroitement uni en la figure de Polia se scinde en deux dans la nouvelle de Nerval, qui ne
parvient pas aussi heureusement que son mode¢le renaissant a fermer le neeud borroméen qui
pourrait enlacer christianisme et paganisme, et qui ne parvient pas a faire coincider les deux
faces de cet étrange ruban de Mobius que tresse la double intrigue du récit, — voué, au recto, a
I’expression de « la douce réalité » et de I’amour paien, — et, au verso, a I’expression de
« I’idéal sublime » et de I’amour chrétien.

Enfin, Sylvie revét une dimension autobiographique implicite dont la manicre
particuliere pourrait idéalement découler de son mod¢le renaissant. Aux yeux de Nerval en
effet, Le Songe de Poliphile est une fable autobiographique, ou Francesco Colonna aurait

*! Voyage en Orient, NP1 11, p. 235-240. Sur la recherche spirituelle de Nerval entre paganisme, christianisme et
illuminisme, voir Jean-Nicolas Illouz, « Les religions de Nerval », in Jacques Neefs (dir.), Savoirs en récits. XIX*
siecle, 11, Eclats de savoirs. Balzac, Nerval, Flaubert, Verne, Goncourt, PUV, 2010, p. 47-67.

32 Sylvie, NPLIL, p. 552, et p. 565.

3 Ibid., NPLIIL, p. 543.



transposé 1’histoire de son amour dans I’histoire de I’amour de Poliphile et de Polia, — et cet
amour caché dans la vie est aussi caché dans le texte puisqu’une sorte d’acrostiche, remarqué
par Nodier et par Nerval, en livre I’aveu indirect au lecteur : en reliant entre elles les lettres
qui commencent chacun des chapitres, celui-ci peut découvrir la légende suivante : Poliam
frater Franciscus Columna peramavit’®. Une transposition semblable de la vie dans 1’ceuvre
est sensible dans Sylvie (« un petit roman qui n’est pas tout a fait un conte® ») ot Nerval
« recompose » dans sa fable le souvenir de quelque Jenny Colon aimée et perdue, — d’autant
que le nom méme de Colonna suffit, comme I’atteste un sonnet manuscrit dédié 4 J-Y
Colonna, a évoquer, sous une forme italianisée, le nom de actrice®®. ..

Ces multiples concordances entre les deux ceuvres ne rendent que plus sensibles les
divergences que manifeste aussi le travail de la réécriture. Et entre Sylvie et son modéle
renaissant, c’est notamment la possibilit¢ méme de la transposition allégorique qui se trouve
¢branlée.

Dans Le Songe de Poliphile, I’allégorie joue a deux niveaux : sur le plan de la fable, elle
permet de concevoir le réve comme la « porte de corne » qui permet au personnage de
traverser la sylve obscure dans laquelle il s’est d’abord égaré, pour accéder, au terme d’une
série d’épreuves qualifiantes, a une révélation lumineuse, ou Polia apparait comme la source
de tout amour et de toute sagesse ; sur le plan de la relation de 1’ceuvre et de la vie, I’allégorie
permet a I’auteur de déchiffrer sa propre vie, non plus simplement en la considérant dans sa
réalité anecdotique, mais en I'interprétant a plus haut sens, transposée dans une mythologie et
une mystique personnelles, ¢lucidée dans sa vérité « poétique ». D’ou cette maniere
caractéristique du « livre de mémoire » renaissant, ou toute chose est a la fois évidente et
mystérieuse, secréte et transparente, — a I’image en effet de la prose nervalienne.

Mais dans Sylvie, I’allégorie se révele défaillante aux deux niveaux ou son intervention
devait étre cruciale. Sur le plan de la fable, le réve, au lieu d’illuminer la vie, se découvre, au
chapitre VII, n’étre plus qu’une « obsession peut-étre ». Sur le plan de la relation de I’ceuvre
et de la vie, le narrateur, en intervenant directement au chapitre XIV, constate 1’échec de son
récit a étre autre chose que le récit d’une « expérience » ; et Sylvie, qu’il achéve d’écrire, lui
apparait alors comme une ceuvre, non plus allégorique a la maniere des fables
autobiographiques renaissantes, mais « réaliste », dans la mesure ou la vie se voit finalement
réduite a sa seule dimension, privée de I’aura des mythes et du sacré, sans reléve « poétique ».

Aurélia, en décalquant (avec les mémes défaillances) le modele (entre autres) de la Vita
nuova de Dante, accusera plus encore cette défaillance de I’allégorie dans la lecture des
songes et dans le déchiffrement de soi-méme. Des premieres aux dernicres lignes, le récit
hésite entre la fable initiatique et la relation clinique des différentes phases d’une « maladie »,
sans que Nerval ne parvienne plus a concilier ces deux regards, tour a tour poétique et réaliste,
qu’il porte concurremment sur lui-méme.

Le dénouement alors n’appartient plus a I’ceuvre ; et le signifiant se découvre si
périlleusement agissant dans 1’existence, que Nerval, qui signait une de ses lettres délirantes
du nom du « Phénix », toujours renaissant, ou du nom de « celui qui fut Gérard et qui ’est
encore »°/, s’en ira chercher tragiquement dans la nuit noire et blanche le secret incertain
d’une autre renaissance.

* Voyage en Orient, NP1 11, p. 240.

3% Lettre 2 Maurice Sand, 5 novembre 1853, NP1 111, p. 819.
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37 Lettre & Paul Bocage, 14 mars 1841, NP1 1, p. 1376 ; lettre a Arséne Houssaye, 12 mars 1841, NP1 1, p. 1375.



