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C’est en empruntant d’abord un « air académique1 », qu’il ironisera plus tard en 
reprenant son étude sur Les Poètes du XVIe siècle dans La Bohème galante, que Nerval (qui 
ne signe alors que Gérard) se penche sur la Renaissance. Après avoir publié en 1830 dans la 
« Bibliothèque choisie » un recueil de Poésies allemandes, il publie, la même année et dans la 
même collection, un Choix des poésies de Ronsard […]. Il confirme ainsi la réputation qu’il a 
acquise sur la scène littéraire de son temps : celle d’un « littérateur » – « le plus lettré de 
tous », écrira Gautier – attentif aux questions littéraires qui agitent l’actualité, et qui, après 
avoir été remarqué comme l’un des principaux « passeurs » de la littérature allemande en 
France, participe maintenant à la redécouverte romantique des poètes de la Pléiade. 

Il est vrai que, de ce seul point de vue, Gérard vient un peu après la bataille ; et 
l’argumentation qu’il développe dans son Introduction, où il suit d’assez près Sainte-Beuve, 
se fait l’écho des débats que la « question de Ronsard » a déjà suscités, non seulement dans le 
champ de l’histoire littéraire proprement dite, mais surtout dans l’actualité du combat pour 
(ou contre) le Romantisme. 

Dans sa thèse, Mort et résurrection de la Pléiade, Claude Faisant a montré comment la 
réhabilitation de Ronsard comporte en effet des enjeux esthétiques et idéologiques puissants, 
propres non seulement à enflammer, à trois siècles de distance, Classiques et Romantiques, 
mais encore à faire apparaître entre les uns et les autres la réversibilité des positions en 
apparence les plus tranchées. Alors que la déchéance de Ronsard avait accompagné, 
négativement, la formation et l’avènement de la doctrine classique, sa redécouverte au XIXe 
siècle n’a pas été d’emblée portée par les Romantiques, qui reprochaient au contraire à 
Ronsard et à son école d’avoir assujetti la poésie à l’imitation de l’Antiquité, et, ce faisant, 
d’avoir participé à l’occultation d’une littérature nationale et populaire dont le Moyen Âge et 
le premier XVIe siècle avaient pourtant donné des exemples admirables. Ce furent donc les 
Classiques qui, au début des années 1820, initièrent la réhabilitation des poètes de la Pléiade, 
en concédant à Ronsard, tout « barbare » qu’il put être dans sa langue et dans sa versification, 
le rôle du moins d’un « précurseur » du Classicisme. Les premières positions de Sainte-
Beuve, dans les articles qu’il publie dans Le Globe entre juillet 1827 et avril 1828 et qui 
constituent une première version de son Tableau historique et critique de la poésie française 
et du théâtre français au XVIe siècle, sont encore relativement prudentes : il reconnaît dans les 
parties « originales » (c’est-à-dire non assujetties à l’imitation des Anciens) de l’œuvre de 
Ronsard les marques d’un génie « national », où les valeurs romantiques et classiques 
pouvaient assez aisément se rencontrer. Mais après que les Classiques se furent avisés de 
qualifier de « Nouveaux Ronsards » les Romantiques sous le motif qu’ils allaient, au nom du 
« Génie » contre le « Goût », ramener l’art à la barbarie, ceux-ci – avec Hugo et Sainte-Beuve 
à leur tête – relevèrent bientôt l’insulte pour s’en faire un titre de gloire. Et Ronsard pouvait 

                                                
1 La Bohême galante, NPl III, p. 243. L’abréviation NPl, suivie de l’indication du tome, renvoie à la nouvelle 
édition des Œuvres complètes de Nerval sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1984-1993. 



alors devenir un porte-drapeau de la révolution romantique : enrôlé d’abord au nom de la 
liberté en art, il le sera bientôt au nom du Romantisme artiste, quand Les Orientales de Victor 
Hugo ou le Josèphe Delorme de Sainte-Beuve eurent remis à l’honneur l’imitation des formes 
« Renaissance », comme le fera Nerval lui-même en publiant, aussitôt après son Choix de 
1830, quelques-unes de ses Odelettes2. 

L’Introduction de Gérard au Choix de 18303 se ressent des positions contradictoires que 
l’œuvre de Ronsard a fait cristalliser autour d’elle en faisant bouger les lignes de la bataille 
romantique. 

L’argumentation générale est assez rhétorique : un long « Contre Ronsard (et son 
école) » précède un relativement plus bref « Pour Ronsard » ; et cette succession de la thèse et 
de l’antithèse est couronnée par une synthèse qui fait la part de la diversité de l’œuvre de 
Ronsard, en distinguant en celle-ci trois aspects du poète Vendômois : le poète « pindarique », 
critiqué parce que trop assujetti à l’imitation des auteurs antiques ; le poète « amoureux et 
anacréontique », apprécié parce que, contre sa propre doctrine, il a su renouer avec une plus 
ancienne tradition française de grâce et de légèreté ; le poète des Discours enfin, dont 
l’alexandrin « fort et bien rempli » annonce celui de Corneille aussi bien que celui de Victor 
Hugo. 

Dans la partie de sa dissertation « contre » l’école de Ronsard, Nerval reste fidèle aux 
thèses romantiques qu’il a découvertes en étudiant la littérature allemande : toute grande 
littérature doit puiser un renouveau d’inspiration dans un retour à ses sources nationales et 
populaires. Avec Sismondi, avec Schlegel, avec Mme de Staël, la doctrine romantique postule 
l’existence d’une civilisation « romane », ancienne mais non antique, où la poésie de chaque 
peuple pourrait se ressourcer à sa tradition particulière qui la délivrerait de l’imitation de 
l’Antiquité. Nerval sera fidèle, tout au long de sa réflexion sur l’art, à cette thèse : il la défend 
dans son recueil des Poésies allemandes de 1830 ; il l’illustre à nouveau, la même année, dans 
son Choix des poésies de la Renaissance ; et il y reviendra encore une fois en 1842 quand il 
entreprendra une collecte des Vieilles Ballades françaises dans l’intention de rendre à la 
poésie française contemporaine la mémoire de son propre « romancero » national, écrit-il, 
oublié en France du fait du Classicisme, alors qu’il est resté vivace en Espagne, en Allemagne 
ou en Angleterre. Ce plaidoyer en faveur d’une littérature nationale et populaire conduit 
Nerval à condamner, dans un premier temps, l’école de Ronsard, en s’autorisant de Sainte-
Beuve pour attribuer à celle-ci « et non pas à Malherbe » « l’établissement du système 
classique français ». Pour Nerval, la Pléiade aurait commis l’erreur de ne pas avoir cru dans 
« les hautes promesses » que recelaient les poésies des XIIe et XIIIe siècles, et d’avoir occulté, 
au nom de l’Antique (et, qui plus est, avec une espèce de « despotisme » doctrinal), la riche 
veine nationale de la littérature chevaleresque ou gauloise, – sa seule excuse étant d’imposer 
ses vues à un moment où cette tradition française s’était déjà dégradée en une poésie de cour, 
toute d’artifices et de virtuosités rhétoriques. Dans ce réquisitoire, Nerval, plus que Sainte-
Beuve, cite longuement la Défense et illustration de la langue française de Du Bellay, en 
soulignant dans ce manifeste de la nouvelle école le paradoxe qui conduit Du Bellay à 
promouvoir la dignité poétique de la langue française dans le même temps où il astreint celle-

                                                
2 Sur les différentes phases de la redécouverte de la Renaissance par le Romantisme, voir Claude Faisant, Mort et 
résurrection de la Pléiade (1585-1828), Paris, Champion, 1998 ; « Métamorphose et signification d’un mythe 
critique », Œuvres et critiques, VI, 1, hiver 1981-82, p. 9-16 ; et Jean Céard : « La redécouverte de la Pléiade par 
les Romantiques français », in Pierre Brunel (sous la direction de), Romantismes européens et Romantisme 
français, Montpellier, Éditions Espaces, 2000, p. 133-148. Sur la place plus particulière de Nerval dans cette 
redécouverte, voir Jean Céard, « Nerval et les poètes français du XVIe siècle. Le Choix de 1830 », RHLF, n°84, 
1989, p. 1033-1048 ; « Les débuts d’un seiziémiste : Nerval et l’introduction aux poètes du XVIe siècle », in 
Yvonne Bellenger (sous la direction de), La Littérature et ses avatars, Aux amateurs de livres, 1991, p. 267-276. 
3 NPl I, p. 281-301. 



ci à l’imitation des Grecs et des Latins, en ne comptant pour rien les « vieux auteurs français » 
qui lui ont pourtant donné déjà sa valeur littéraire. 

Après le réquisitoire, vient un plaidoyer en faveur de la poésie de la Renaissance. 
Nerval change alors subrepticement d’objet, pour s’intéresser moins à la doctrine affichée de 
la Pléiade (qu’il condamne), qu’aux œuvres elles-mêmes, qu’il admire, et dont il va constituer 
une abondante anthologie, décelant dans les poèmes une pratique de la langue française qui 
excède le parti pris de l’imitation de l’Antiquité. Pour Gérard-poète, et bientôt poète des 
Odelettes, c’est par les « progrès du style et de la couleur poétique » que l’école de Ronsard 
est grande. Et dans ses « petites odes », Ronsard, malgré qu’il en ait, renoue avec « les 
chanson du XIIe siècle » qu’il surpasse encore « en naïveté et en fraîcheur ». Il est un « style 
primitif et verdissant » dans « Mignonne, allons voir si la rose… » de Ronsard, ou dans 
« Avril » de Belleau ; et, dans leur rythme et leur prosodie, les poèmes de la Renaissance 
retrouvent intuitivement un certain phrasé chantant de la langue française, beaucoup plus 
ancien, – comme ce « français si naturellement pur » auquel Nerval sera sensible dans les 
chansons du Valois, et qu’il cherchera à retrouver dans le phrasé de certains de ses vers 
comme dans celui de certaines de ses proses. 
 

Le Choix des poésies de Ronsard […] est donc déjà riche de promesses, que le 
cheminement poétique de Nerval, fidèle à ses premières intuitions, accomplira en les 
infléchissant dans une direction personnelle. 

On retiendra d’abord la pensée de l’histoire qui anime Nerval quand il se penche sur la 
Renaissance : se faire, ici, l’historien de la poésie du XVIe siècle – comme se faire, ailleurs, 
l’historien d’Angélique de Longueval, ou de quelques-uns de ces « illuminés » qui jalonnent 
les siècles –, c’est non seulement tenter d’exhumer un passé oublié, mais c’est aussi tenter de 
réassurer la continuité des temps par delà les fractures provoquées par des révolutions trop 
brutales. Sur le plan littéraire, mais aussi politique et religieux, c’est le Classicisme, en 
France, qui institue la première de ces fractures, et c’est donc en amont de lui que doit se 
porter le regard de l’historien. La vision de Nerval est proche de celle que développera Edgar 
Quinet dans son Histoire de la poésie : alors que partout ailleurs en Europe les 
développements les plus brillants des littératures nationales restent dans la continuité de leurs 
formes primitives, en France, le siècle de Louis XIV – qui apparaît en ceci comme « le 
premier acte des révolutions dans lesquelles la France devait engager le monde », écrit Edgar 
Quinet4 –, en rompant avec le système féodal, rompt aussi avec un ensemble de poésies et de 
légendes dont le Moyen Âge avait été le berceau, et dont la Renaissance avait permis le 
premier grand épanouissement littéraire. Derrière le geste de l’historien, qui se porte avec 
d’autant plus de ferveur vers le passé que celui-ci est séparé de lui par une fracture qui semble 
irrémédiable, se décèle un accent plus singulièrement nervalien : écrire le passé sera toujours, 
pour Nerval, tenter de le faire « renaître », de le ressusciter, en le tirant des limbes dans 
lesquelles – comme les figures du rêve dans Aurélia – il a été d’abord refoulé5. 

La réflexion de Nerval sur les poètes du XVIe siècle permet aussi de comprendre la 
pensée de la langue dans laquelle se reconnaît le jeune écrivain. Quand il se penche sur les 
poésies du passé, Nerval est sensible à l’historicité que porte le phrasé des poésies 
renaissantes et populaires ; mais il ne dissocie pas l’historicité du langage de la pensée d’une 
origine immémoriale de la langue, – qui s’incarnerait idéalement (mais aussi 
fantasmatiquement) en « ce vieux pays du Valois où pendant plus de mille ans a battu le cœur 
de la France ». Dans ce moment romantique de la réflexion linguistique, la question de la 
                                                
4 Edgar Quinet, De l’histoire de la poésie [1857], in Œuvres complètes d’Edgar Quinet, t. IX, 1905, p. 418 
(l’Histoire de la poésie a été republiée aux éditions d’Aujourd’hui, collection « Les introuvables », 1986). 
5 Voir Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de l’histoire. Lecture des « Illuminés », préface de Jean-Nicolas 
Illouz, Genève, Droz, 2008. 



langue et de son origine se trouve donc située entre mythe et histoire, – encore au point de 
leur jonction idéale, ou déjà au point de leur séparation, que le temps précipite6. 

On ajoutera que cette pensée de la langue, parce qu’elle se découvre au contact des 
poèmes (et non pas seulement dans un geste d’historien), est inséparable d’une attention aux 
modes de son énonciation, qui la singularisent en l’incarnant dans une voix, parlante à travers 
les siècles. Cette attention à la voix conduira Nerval, on l’a dit, à retrouver, au delà d’un 
certain phrasé chantant du vers renaissant, les vieilles ballades françaises et les chansons 
populaires. Mais elle explique aussi que Nerval privilégie le Ronsard des Discours, s’il est 
vrai que le genre du discours implique une prosodie qui inscrit fortement dans le vers la 
présence de l’énonciation. La qualité de cette énonciation peut être déclamatoire, chez 
Ronsard ; elle peut être théâtrale, quand l’alexandrin de Ronsard inspire celui de Corneille, 
comme le souligne Nerval en citant Schiller ; mais elle est aussi déjà implicitement 
nervalienne, parce que, par delà la naïveté chantante des Odelettes, les sonnets des Chimères 
se caractérisent par une forme de dramaturgie vocale, – où quelque chose de l’alexandrin 
renaissant semble revenir en son éclat originaire7. 
 
FIGURES DE LA RENAISSANCE ET MYTHOLOGIE PERSONNELLE 
 

Pour conduire à la poétique des Chimères, il faut cependant qu’une certaine idée de la 
Renaissance, une première fois entrevue à l’occasion du Choix de 1830, mûrisse longtemps 
dans la création de Nerval jusqu’à attirer à elle quelques-uns des nœuds névralgiques de son 
imaginaire. 

La présence au chapitre III de Sylvie d’une pendule Renaissance, arrêtée sur quelque 
immuable « ballet des heures », suggère assez que la Renaissance nourrit d’abord chez Nerval 
une représentation du temps où l’espérance d’un éternel retour des heures et des âges 
viendrait contredire le cours irréversible de la temporalité. 

Or cette représentation subjective du temps se nourrit d’une méditation savante sur le 
sens qu’il faut accorder à la notion même de Renaissance dans l’histoire. 

Pour Nerval, comme pour certains historiens contemporains, la Renaissance revêt un 
aspect double : d’un côté, elle apparaît – en chacune de ses manifestations (religieuse, 
politique, ou artistique) –, comme le premier des grands siècles critiques, qui commence ce 
travail de sape de « l’édifice féodal8 » destiné à culminer en 1789, et qui enclenche un 
processus de désenchantement du monde destiné à accompagner l’avènement de la conscience 
moderne ; de l’autre, et pour ainsi dire par contrecoup, la Renaissance se comprend 
littéralement, comme un désir de renaissance, qui réassurerait la continuité rompue des âges 
et qui vaudrait comme une palingénésie générale (sociale, religieuse et artistique), au terme 
de laquelle « l’homme matériel » des époques modernes se verrait « régénérer », ainsi que 
l’écrit Nerval au chapitre I de Sylvie pour évoquer, en miroir de la Renaissance, le 
Romantisme de 1830. 

Un exemple est particulièrement parlant : il s’agit des « néoplatoniciens de Florence », 
parmi lesquels Nerval range Marcile Ficin, Pic de la Mirandole, Nicolas de Cusa, Jordano 
                                                
6 Pour mettre en perspective la pensée linguistique de Nerval, on pourra la distinguer de celle de Mallarmé que 
j’ai étudiée dans un article intitulé « “sur le nom de Paphos” : Mallarmé et le mystère d’un nom », in Olivier 
Bivort (sous la direction de), La littérature symboliste et la langue, Garnier, 2009. 
7 Sur la langue appréhendée selon les modes de son énonciation, voir Henri Meschonnic, « Essai sur la poétique 
de Nerval », Europe, avril 1972, repris dans Pour la poétique III. Une parole écriture, Gallimard, 1973 ; et 
Dagmar Wieser, « Nerval au miroir de Ronsard et de Corneille », in Laurent Adert et Éric Eigenmann (sous la 
direction de), L’Histoire dans la littérature, Genève, Droz, 2000, p. 195-217. Sur la dramaturgie vocale des 
Chimères, voir Jean-Nicolas Illouz, « La lyre d'Orphée ou le Tombeau des Chimères », Littérature, n°127, 
septembre 2002, p. 71-85. 
8 Cagliostro, NPl II, p.1119. 



Bruno, Campanella ou « le sage Meursius ». On notera que quelques-uns de ces noms 
apparaissent aussi bien dans Aurélia, quand Nerval tâche de reconstruire sa propre identité 
menacée d’être emportée par la folie, que dans Les Illuminés (notamment dans Cagliostro), 
quand Nerval cherche à rétablir des généalogies qui, à l’échelle de l’histoire collective, 
attesteraient d’une continuité souterraine ou occulte des idées philosophiques ou religieuses, 
lorsque celles-ci traversent des périodes de crises et de révolutions. C’est ainsi que le 
néoplatonisme florentin apparaît comme la conséquence d’une catastrophe historique, la prise 
de Constantinople, qui, en exilant savants et philosophes, « fit étudier à nouveau les Plotin, les 
Proclus, les Porphyre, les Ptolémée » en Italie et réintroduisit au cœur de l’Europe catholique 
les « premiers adversaires du catholicisme naissant9 ». Jean Céard a suggéré que cette vision 
de l’histoire est peut-être empruntée à L’Histoire comparée des systèmes de philosophie de 
Joseph-Marie de Gérando (1847)10. Bertrand Marchal a fait remarquer quant à lui que ce 
paganisme renaissant est en réalité un paganisme doublement renaissant11, puisqu’il emprunte 
les formes de sa spiritualité, non pas directement à la Grèce, mais à Alexandrie, où, comme le 
note Nerval dans Isis, le paganisme hellénique s’était déjà régénéré en se « retrempant dans 
son origine égyptienne », et s’était déjà épuré en tendant à « ramener au principe de l’unité les 
diverses conceptions mythologiques12 ». 

Dans Quintus Aucler, Nerval, pour décrire cette palingénésie religieuse qui fait revenir, 
de degré en degré, les formes les plus anciennes de la spiritualité, propose l’image du 
« palladium mystique », passant de Byzance à Florence, après être passé de la Grèce à Troie, 
de Troie à Rome, et de Rome à Alexandrie : 

L’aspiration nouvelle aux dieux, après les mille ans d’interruption de leur culte, n’avait-elle pas 
commencé à se montrer au XVe siècle, avant même que, sous le nom de Renaissance, l’art, la 
science et la philosophie se fussent renouvelés au souffle inspirateur des exilés de Byzance ? Le 
palladium mystique, qui avait jusque-là protégé la ville de Constantin, allait se rompre, et déjà la 
semence nouvelle faisait sortir de terre les génies emprisonnés du vieux monde. Les Médicis, 
accueillant les philosophes accusés de platonisme par l’inquisition de Rome, ne firent-ils pas de 
Florence une nouvelle Alexandrie13 ? 

La remonté dans le temps, par laquelle les religions se renouvellent en se ressourçant à leurs 
origines archaïques, se double ainsi d’une série de déplacements dans l’espace : d’Alexandrie 
à Byzance, de Byzance (ou Constantinople) à Florence, et, finalement, de Florence à la France 
et au Valois, – Nerval prenant appui sur la réalité historique, qui associe en effet les Médicis 
aux derniers Valois, pour dériver et prolonger le cours de l’histoire universelle dans les 
linéaments fabuleux de sa fantasmatique personnelle. 

Car le Valois est bien le point de concrétion géographique où les données historiques se 
fondent le plus intimement dans le mythe personnel. 

L’alliance des derniers Valois et des Médicis a en effet transposé en Île de France – 
dans ces contrées « qui faisaient partie des anciens apanages de Marguerite de Valois et des 
Médicis » – quelque « air d’Italie » que Nerval, dans Angélique, ne manque pas de remarquer. 
Cet air est sensible jusque dans les « brumes transparentes et colorées de ce pays », où 
Watteau a trouvé les teintes de son Voyage à Cythère, lui-même renouvelé du Songe de 
Poliphile d’abord conçu dans l’Italie ensoleillée de Francesco Colonna. L’époque des Médicis 
marque de son empreinte l’abbaye de Châalis, où l’on respire un « parfum de renaissance », et 
dont les voûtes peintes ont des « airs d’allégorie païenne qui font songer aux sentimentalités 
de Pétrarque et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna »14. Il n’est pas jusqu’à la 
                                                
9 Ibid., p.1124. 
10 Jean Céard, « Nerval et la Renaissance », RHLH, 2005, n°4, p. 805-815. 
11 Bertrand Marchal, « Nerval et le retour des dieux ou le théâtre de la Renaissance », in Gérard de Nerval, « Les 
Filles du feu », « Aurélia ». Soleil noir, SEDES, 1997, p. 125-132. 
12 Isis, NPl III, p. 619. 
13 Quintus Aucler, NPl II, p. 1159. 
14 Angélique, NPl III, p. 487, p. 503 ; et Sylvie, NPl III, p. 552. 



langue des paysans qui ne mêle au « français si naturellement pur » du Valois médiéval le 
plus mélodieux phrasé italien du Valois Renaissance : 

La langue des paysans eux-mêmes est du plus pur français, à peine modifié par des prononciations 
où les désinences des mots montent au ciel à la manière du champ de l’alouette… Chez les enfants 
cela forme comme un ramage. Il y a aussi dans les tournures de phrases quelque chose d’italien, – 
ce qui tient sans doute au long séjour qu’ont fait les Médicis et leur suite florentine dans ces 
contrées, divisées autrefois en apanages royaux et princiers15. 

Le Valois nervalien parvient ainsi à conserver, dans une unité vivante perceptible jusque dans 
les ruines dont il est semé, les différentes strates temporelles qui ont fait son histoire, et qui 
semblent transparaître les unes sous les autres dans des jeux de miroitements infinis. 

On devine alors le sens plus profond des pérégrinations nervaliennes : s’il est vrai que le 
Valois est, pour Nerval, le lieu d’une renaissance espérée, ce n’est pas seulement qu’il est la 
terre de ses origines maternelles, garante d’une possible renaissance personnelle, mais c’est 
aussi qu’il est ce pays de France où la Renaissance historique s’est un temps incarnée et où 
l’Histoire pourrait donc à nouveau « ramener l’ordre des anciens jours », en revêtant la forme 
d’une palingénésie de l’humanité et du sacré. Le palladium mystique, une première fois 
réapparu à Alexandrie, puis à Constantinople, puis à Florence, poursuit ici son errance, en 
cette nouvelle terre d’exil, à laquelle le promeneur accède en partant de Paris, « qui porte dans 
ses armes la bari ou nef mystique des Égyptiens16 », et en passant par divers lieux associés 
indissociablement à la Renaissance historique et à l’histoire personnelle : Saint-Germain 
notamment, « la ville des Stuart », dont la « Diane valoise » évoque à la fois Diane de Poitiers 
et le souvenir de quelque premier amour17 ; mais aussi Saint-Denis, dont la Basilique abrite le 
tombeau de Catherine de Médicis. Celui-ci est décrit au début de Quitus Aucler, et Nerval y 
remarque ce style renaissant empreint d’une grâce dont l’innocence n’est pas exempte de 
violence subversive : les anges et les saints de la religion chrétienne se mêlent à des figures 
des religions païennes, – les trois Grâces, les deux amours Éros et Antéros, – si bien que 
Catherine de Médicis elle-même, gisant auprès de Henri II, semble Cythérée auprès de 
« l’Adonis des mystères de Syrie », mais aussi Vénus, mais encore Arthémise, aussi bien que 
la Vierge Mère recueillant le « Christ détaché de l’arbre mystique ». Dans l’imagination de 
Nerval, Catherine de Médicis, comme l’a bien perçu Bertrand Marchal, se confond alors avec 
Aurélia, et apparaît comme une hypostase de la mère biographique aussi bien que de la Mère 
divine. L’une et l’autre seraient ainsi éternellement renaissantes, – si l’histoire – et si la 
Renaissance elle-même – ne poursuivait aussi son œuvre destructrice, puisque, dans la 
Basilique de Saint-Denis, les portes que pousse le narrateur apparaissent également comme 
autant de « portes sombres ouvertes sur le néant »18. 
 
POÉTIQUES RENAISSANTES 
 

Si la Renaissance nourrit l’imaginaire et la fantasmatique de Nerval, elle occupe aussi 
une place singulière dans la conscience que l’écrivain prend de son art, – et il est significatif 
que Nerval reprenne en 1852 (à plus de vingt ans de distance) son Introduction au Choix de 
1830 dans La Bohème galante, – qui est à la fois un récit de souvenirs personnels et le récit de 
la vocation littéraire d’un poète et d’un prosateur. 
 
ODELETTES CHANTANTES ET SONNETS SUPERNATURALISTES 
 

                                                
15 Angélique, NPl III, p. 477. 
16 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 687. 
17 Pandora, NPl III, p. 656. 
18 Quintus Aucler, NPl II, p. 1135-1138. 



Pour le versant en vers de la création nervalienne, Jean-Luc Steinmetz a montré que 
l’anthologie de 1830, par les choix qu’elle opère ou par les affinités qu’elle révèle, balise déjà 
l’évolution ultérieure de Nerval, en signalant, en la Renaissance, le foyer de sa « double 
poésie », – celle des odelettes naïves et chantantes, aussi bien que celle, si dissemblable au 
premier abord, des sonnets hallucinés ou « supernaturalistes »19. 

 
La filiation entre la poésie de la Renaissance et les Odelettes des années 1830 est 

manifeste, puisque Nerval présente lui-même quelques-unes de ses Odelettes comme une 
illustration de sa première manière poétique directement influencée par la vogue récente de 
Ronsard et de son école : « En ce temps, je ronsardisais », écrit-il en reprenant un mot de 
Malherbe20. L’imitation s’affiche dans les thèmes élus par ces petites compositions : Avril 
décalque un titre de Belleau et dit l’attente d’une reverdie de la nature ; Gaieté est une petite 
ode aux vins de France à la manière des fantaisies bachiques du XVIe siècle… plus 
profondément, au-delà des thèmes, l’inspiration de la Renaissance est portée par la mémoire 
de la forme même de l’odelette : Les Papillons reprennent le schéma métrique et strophique 
du Bel Aubépin de Ronsard, d’Avril de Belleau, en passant sans doute par le relais d’autres 
poèmes romantiques qui ont déjà remis au goût du jour les combinaisons métriques de la 
Pléiade, comme À la rime de Sainte-Beuve (dans Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, 
1829), ou Sara la baigneuse de Victor Hugo (dans Les Orientales, 1828). Mais la mémoire de 
la forme s’approfondit dans l’écriture de Nerval, et, au-delà de la métrique apprise, elle fait 
toucher finalement à un certain phrasé de la langue, populaire et français, naïf et chantant. Si 
bien que, comme Ronsard qui, dans ses « petites odes », renouait avec les chansons du XIIe 
par delà l’imitation académique de l’Antiquité, Nerval, dans ses Odelettes, retrouve, par delà 
l’imitation de la Renaissance, un air plus ancien : celui dont les Chansons du Valois sont la 
figure privilégiée, et qui court, insaisissable, dans la poésie en vers de Nerval, aussi bien que 
dans sa poésie en prose21. 

 
C’est par une toute autre voie, mais avec la même justesse, que les sonnets des 

Chimères (et de « l’atelier » des Chimères) se rattachent à la Renaissance, en découvrant un 
tout autre aspect de la poésie du XVIe siècle : non plus une poésie transparente, naïve, à la 
diction immédiatement chantante, mais une poésie hermétique, marquée par une certaine 
emphase, déclamatoire dans son élocution. 

Ces deux aspects coexistent en Ronsard ; mais le second aspect – plus « baroque » que 
« préclassique » – apparaît dans toute sa force chez un Du Bartas que Nerval fait figurer dans 
son Choix de 1830. Or Nerval se réclame directement de Du Bartas dans un sonnet saisissant, 
analysé par Jean-Luc Steinmetz22 : il est intitulé Tarascon dans la lettre à Victor Loubens de 
1841, et il est également connu aussi sous le titre-dédicace À Made Sand dans la version du 
manuscrit Dumesnil de Gramont a. Après avoir transcrit (non sans quelques modifications) le 
premier quatrain d’un sonnet de Du Bartas tiré des Neufs Muses Pyrénées, Nerval enchaîne 
directement par ces vers : 

Ô seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage, 
Moi qui soude mon vers à ton vers d’autrefois23 […]. 

                                                
19 Jean-Luc Steinmetz, « La double poésie de Gérard de Nerval », in Reconnaissances. Nerval, Baudelaire, 
Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, éditions Cécile Defaut, 2008, p. 21-50. 
20 La Bohême galante, NPl III, p. 264. 
21 Sur les Odelettes, voir, outre la notice dans l’édition de la Pléiade (NPl I, p. 1623-1628), Jean-Luc Steinmetz, 
« Les poésies dans les Petits châteaux de Bohême », dans Signets. Essais critiques sur la poésie du XVIIIe au XXe 
siècle, Paris, Corti, 1995, p. 71-86. 
22 Jean-Luc Steinmetz, « Un disciple de Du Bartas : Gérard de Nerval », dans Signets, ouvrage cité, p. 87-106. 
23 [Manuscrit Dumesnil de Gramont a], NPl I, p. 734 ; lettre à Victor Loubens, fin 1841, NPl III, p. 1490 ; on 
peut lire une autre version de ce poème, sans la strophe initiale de Du Bartas, dans une lettre de Nerval à George 



La dette envers la Renaissance prend la forme de la proclamation d’un « lignage » par lequel 
Nerval s’inscrit dans la descendance rêvée de Du Bartas, et par la réalisation d’une 
« soudure » par laquelle le vers de Nerval retrace en effet le sillon du vers de Du Bartas. Jean-
Luc Steinmetz a fait apparaître les implications fantasmatiques et poétiques de ce montage 
intertextuel (ou, pourrait-on dire, de cette laisse poétique d’un nouveau genre). Nous ne 
reviendrons pas sur cette belle étude, sinon pour souligner combien le vers, comme versus, 
comme retour, comme schème rythmique mémoriel, accomplit ici à lui seul une certaine idée 
de renaissance, – dont il faut en outre remarquer qu’elle s’impose à Nerval à l’occasion de sa 
première crise de folie : par l’efficace poétique de l’incantation, c’est Du Bartas qui « renaît » 
en Nerval, hante sa voix, – comme si le vers pouvait suspendre « l’ordre des temps », en 
faisant résonner dans la langue une immense mémoire intertextuelle, toute entière 
« concentrée » dans le moment, hors du temps, de sa profération. 
 
PROSE FANTAISISTE ET PROSE ALLÉGORIQUE 
 

Sensible dans les vers de Nerval, le double aspect de la littérature renaissante s’imprime 
aussi dans le double aspect que revêt la prose de Nerval, – tour à tour « fantaisiste » ou 
mystique, – « réaliste » d’un côté, allégorique et poétique de l’autre. 

 
La veine « fantaisiste » ou « réaliste » est illustrée notamment dans Les Faux Saulniers, 

Les Nuits d’octobre ou Angélique. C’est d’un autre « lignage » que se réclame alors Nerval, 
puisqu’il s’inscrit lui-même dans une série de prosateurs « excentriques », qui passe par 
Diderot, Sterne ou Swift pour le XVIIIe siècle, qui remonte jusqu’à Pétrone ou Lucien pour 
les auteurs antiques, et qui, pour la Renaissance, s’incarne en Rabelais, Merlin Coccaïe, ou 
encore Érasme… La manière de ces récits est immédiatement reconnaissable : alerte ou 
fantasque, pittoresque ou picaresque, digressive et rhapsodique, ironique aussi bien que 
mélancolique, en tout cas toujours subjective jusque dans la relation fidèle d’impressions (de 
voyage, d’errance ou de divagation), elle fait de Nerval « un prosateur énergique24 », qui, dès 
un article de 1836, se définissait lui-même comme un « frivole écrivain, mais non pas écrivain 
facile25 »… 

 
L’autre face de Nerval prosateur – celle du « rêveur en prose26 » – se révèle dans Sylvie 

ou dans Aurélia. La prose ici épouse le modèle de la fable mystique ou du récit initiatique, 
avec, comme parangons successifs ou « patrons » littéraires, Apulée,… Dante,… sans doute 
quelques « illuminés »,… Goethe et les romantiques allemands,… mais aussi, pour la 
Renaissance (qui sert une fois encore de principal pivot), plus particulièrement, Francesco 
Colonna. 

L’œuvre de Francesco Colonna, l’Hypnerotomachia Poliphili, adaptée en Français par 
Jean Martin sous le titre Le Songe de Poliphile, accompagne longtemps la rêverie nervalienne 
et nourrit sa création. Dans la liste de ses Œuvres complètes établie quelque temps avant sa 
mort, Nerval mentionne, à la rubrique « Sujets », un Francesco Colonna accompagné de la 

                                                
Sand, 22 novembre 1853, NPl III, p. 824-825. Nerval cite le sonnet de Du Bartas tiré des Neufs Muses Pyrénées 
dans son Choix des Poésies de Ronsard […], Paris, Bibliothèque choisie, 1830, p. 212. Pour composer son choix 
des poésies de Du Bartas, il a consulté l’édition de 1615 des Œuvres poétiques et chrestiennes de G. de Salustes, 
du Bartas, prince des poëtes françois, dans laquelle on peut lire, à la fin du volume, de la main de Nerval, la 
fière inscription : « Ce livre a été lu tout entier par Gérard en mil huit cent trente ». 
24 Lettre à Alexandre Dumas, NPl III, p. 826. 
25 Le Carrousel, fin mars 1836, NPl I, p. 342. 
26 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 681. Voir Jean-Nicolas Illouz, Nerval. Le « rêveur en prose ». Imaginaire 
et écriture, Paris, PUF, « Écrivains », 1997. 



mention « avec Lucas »27 ; et des lettres de 1853 attestent qu’il a bien imaginé avec Hippolyte 
Lucas une pièce qui aurait combiné les données de La Flûte enchantée, d’Aurore ou la Fille 
de l’enfer (une comédie de Von Söden adaptée de l’allemand par Boursault-Malherbe), et du 
Songe de Poliphile (peut-être dans son adaptation par Legrand)28, – bel exemple encore, mais 
cette fois dans la prose, de cette hybridation intertextuelle qui préside chez Nerval à la 
composition d’œuvres-chimères. 

Le Songe de Poliphile est une manière pour Nerval de communier, par delà la mort, 
avec le « bon Nodier », dans la mesure où Nodier, dont l’auteur d’Angélique fait son « tuteur 
littéraire »29, composa lui-même, au soir de sa vie (1844), un Franciscus Columna, léguant à 
Nerval sa propre rêverie érudite et bibliophilique sur la Renaissance. 

Car c’est en bibliophile que Nerval admire d’abord le livre de Colonna. Considéré 
comme un chef d’œuvre typographique de la Renaissance, l’ouvrage est illustré, dans 
l’édition d’Alde (Venise, 1499) par des bois de l’École de Mantegna, et, dans l’édition 
française chez Kerver (Paris, 1546), par des gravures de Jean Goujon, qui s’inspirent des bois 
originaux, en transposant (Nerval a dû y être sensible) les paysages arides de l’Italie dans la 
plus verdoyante Arcadie des jardins de France. Une première affinité entre Le Songe de 
Poliphile et Sylvie se décèle ici, car on peut supposer que le souci que Nerval a eu de faire 
illustrer Sylvie (il s’en ouvre dans une lettre à Maurice Sand de 1853) est motivé par le 
souvenir des gravures qui ornent l’œuvre de Colonna, – Sylvie apparaissant, à l’image du 
Poliphile, comme un livre-objet, – à cette différence près toutefois que ce qui, dans l’œuvre 
de Colonna, magnifiait les prestiges de l’imprimerie, risque bien, avec Nerval, de signaler 
l’œuvre d’un de ces « fous littéraires » (qui sont souvent des écrivains-typographes), déjà 
recensés par Nodier, par Nerval lui-même dans les Illuminés (avec ce Raoul Spifame, lui aussi 
féru d’imprimerie au temps de Henri II), et, au-delà, par Raymond Queneau qui réunira ses 
propres fous littéraires sous le nom nervalien des « enfants du limon »… 

Dans le Voyage en Orient, au moment d’aborder (par les livres seulement) l’île de 
Cythère, Nerval dévoile quelques-unes des raisons spirituelles qui le lient au livre de Colonna. 
Le Songe de Poliphile lui apparaît comme un exemple merveilleux de ces œuvres par 
lesquelles la Renaissance, sous l’influence des néoplatoniciens de Florence, assure une survie 
du paganisme dans le christianisme par l’élaboration artistique et philosophique d’un nouveau 
syncrétisme. Mais en analysant (d’une manière assez libre par rapport à l’original) Le Songe 
de Poliphile, Nerval entrevoit dans la fable de Colonna des motifs, amoureux et religieux, qui 
se rapportent déjà, comme il l’écrira dans Sylvie, à « (ses) préoccupations constantes30 » : 
Poliphile et Polia, que leur inégalité de condition interdit de se marier dans l’Église 
chrétienne, s’unissent sous les auspices d’Éros et d’Aphrodite ; ils acceptent d’être séparés 
dans la vie, pour être réunis après la mort, – et, « chose bizarre », ajoute Nerval, « ce fut sous 
les formes de la foi chrétienne qu’ils accomplirent ce vœu païen ». Après une longue glose 
qui souligne la continuité des symboles païens dans le culte chrétien, Nerval, qui rapproche en 
outre Le Songe de Poliphile du Faust de Goethe (autre exemple de cette multiplication des 
niveaux intertextuels caractéristique de la création nervalienne), imagine que Poliphile et 
Polia, étant tous deux devenus religieux, se rejoignent en rêve, – découvrant, comme les héros 
de Sylvie, les « saintes demeures de Cythérée », où leurs hommages aux dieux païens, en 

                                                
27 [Projet d’] Œuvres complètes, NPl III, p.786. 
28 Lettre à Hippolyte Lucas, mars ou avril 1853, NPl III, p. 801. 
29 Voyage en Orient, NPl II, p. 237, et Angélique, NPl III, p. 475. 
30 Sylvie, NPl III, p. 565. 



allant « frapper des cieux lointains désaccoutumés de nos prières », réenchantent le monde, et 
célèbrent l’harmonie retrouvée de la nature, de l’homme et du sacré31. 

Dans cette analyse, Le Songe de Poliphile est déjà devenu la trame d’une fable poétique, 
en quelque sorte archétypale, sur laquelle le récit de Sylvie dessine ses propres broderies. 

On trouve dans Sylvie deux références explicites à l’œuvre de Colonna : la première, 
déjà mentionnée, apparaît au chapitre VII, quand il s’agit d’évoquer les fresques de l’abbaye 
de Châalis, et leurs « airs d’allégorie païenne qui font songer aux sentimentalités de Pétrarque 
et au mysticisme fabuleux de Francesco Colonna » ; la seconde apparaît au chapitre XIII et se 
rapporte au drame que le narrateur entreprend de composer (« j’avais entrepris de fixer dans 
une action poétique les amours du peintre Colonna pour la belle Laura, que ses parents firent 
religieuse, et qu’il aima jusqu’à sa mort »)32. Dans les deux cas, Nerval associe ou confond 
Colonna et Pétrarque (ou Polia et Laura), signalant ainsi les deux aspects que revêt à ses yeux 
la Renaissance, « sentimentale » d’un côté, « mystique de l’autre », et qui se retrouvent en 
effet dans Sylvie. 

D’autres traces du Poliphile, plus implicites, sont également sensibles dans Sylvie : 
comme sur un palimpseste, elles se devinent sous la prose trop transparente de Nerval à 
travers la série des niveaux intertextuels que la nouvelle dispose en abyme. C’est ainsi que le 
chapitre IV, Un voyage à Cythère, décalque, à travers le prisme de Watteau, un des 
principaux épisodes du Songe de Poliphile, et certains détails dans cette scène sont comme 
des points de capiton qui signalent dans le tissu du texte de Nerval une émergence plus 
précise de « l’original éblouissant33 ». 

Au-delà de ces affinités thématiques entre les deux œuvres, le mode de composition est 
également comparable. Sans Sylvie, comme dans le Poliphile, le rêve s’enchâsse dans le rêve ; 
et, comme dans le Poliphile, la division implicite en deux parties permet, de l’une à l’autre, de 
tirer les enseignements du rêve, même si, dans le Poliphile, la deuxième partie conduit à une 
élucidation heureuse des songes, alors que, dans Sylvie, la deuxième partie impose le constat 
d’un divorce du rêve et de la réalité, et marque finalement l’échec du récit initiatique. Il 
semble également que Nerval trouve dans le Poliphile le modèle d’un récit à deux intrigues 
étroitement mêlées en même temps que le modèle d’une fable à deux niveaux de sens : 
comme dans le Poliphile, le personnage principal dans Sylvie poursuit, à travers une double 
quête amoureuse, celle de Sylvie comparée à une « nymphe antique » et celle d’Adrienne 
devenue religieuse, une double quête spirituelle, chrétienne d’un côté, païenne de l’autre, – 
« les deux moitiés d’un seul amour » étant aussi les deux moitiés d’une même espérance 
religieuse, qui mise, ici, sur l’immanence (auprès de Sylvie), et, là, sur la transcendance 
(auprès d’Adrienne). Les ressemblances entre les deux œuvres ne sont cependant pas telles 
que des différences ne signalent un dysfonctionnement dans les jeux de la réécriture : ce qui 
était étroitement uni en la figure de Polia se scinde en deux dans la nouvelle de Nerval, qui ne 
parvient pas aussi heureusement que son modèle renaissant à fermer le nœud borroméen qui 
pourrait enlacer christianisme et paganisme, et qui ne parvient pas à faire coïncider les deux 
faces de cet étrange ruban de Möbius que tresse la double intrigue du récit, – voué, au recto, à 
l’expression de « la douce réalité » et de l’amour païen, – et, au verso, à l’expression de 
« l’idéal sublime » et de l’amour chrétien. 

Enfin, Sylvie revêt une dimension autobiographique implicite dont la manière 
particulière pourrait idéalement découler de son modèle renaissant. Aux yeux de Nerval en 
effet, Le Songe de Poliphile est une fable autobiographique, où Francesco Colonna aurait 

                                                
31 Voyage en Orient, NPl II, p. 235-240. Sur la recherche spirituelle de Nerval entre paganisme, christianisme et 
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32 Sylvie, NPl III, p. 552, et p. 565. 
33 Ibid., NPl III, p. 543. 



transposé l’histoire de son amour dans l’histoire de l’amour de Poliphile et de Polia, – et cet 
amour caché dans la vie est aussi caché dans le texte puisqu’une sorte d’acrostiche, remarqué 
par Nodier et par Nerval, en livre l’aveu indirect au lecteur : en reliant entre elles les lettres 
qui commencent chacun des chapitres, celui-ci peut découvrir la légende suivante : Poliam 
frater Franciscus Columna peramavit34. Une transposition semblable de la vie dans l’œuvre 
est sensible dans Sylvie (« un petit roman qui n’est pas tout à fait un conte35 ») où Nerval 
« recompose » dans sa fable le souvenir de quelque Jenny Colon aimée et perdue, – d’autant 
que le nom même de Colonna suffit, comme l’atteste un sonnet manuscrit dédié À J–Y 
Colonna, à évoquer, sous une forme italianisée, le nom de l’actrice36… 

Ces multiples concordances entre les deux œuvres ne rendent que plus sensibles les 
divergences que manifeste aussi le travail de la réécriture. Et entre Sylvie et son modèle 
renaissant, c’est notamment la possibilité même de la transposition allégorique qui se trouve 
ébranlée. 

Dans Le Songe de Poliphile, l’allégorie joue à deux niveaux : sur le plan de la fable, elle 
permet de concevoir le rêve comme la « porte de corne » qui permet au personnage de 
traverser la sylve obscure dans laquelle il s’est d’abord égaré, pour accéder, au terme d’une 
série d’épreuves qualifiantes, à une révélation lumineuse, où Polia apparaît comme la source 
de tout amour et de toute sagesse ; sur le plan de la relation de l’œuvre et de la vie, l’allégorie 
permet à l’auteur de déchiffrer sa propre vie, non plus simplement en la considérant dans sa 
réalité anecdotique, mais en l’interprétant à plus haut sens, transposée dans une mythologie et 
une mystique personnelles, élucidée dans sa vérité « poétique ». D’où cette manière 
caractéristique du « livre de mémoire » renaissant, où toute chose est à la fois évidente et 
mystérieuse, secrète et transparente, – à l’image en effet de la prose nervalienne. 

Mais dans Sylvie, l’allégorie se révèle défaillante aux deux niveaux où son intervention 
devait être cruciale. Sur le plan de la fable, le rêve, au lieu d’illuminer la vie, se découvre, au 
chapitre VII, n’être plus qu’une « obsession peut-être ». Sur le plan de la relation de l’œuvre 
et de la vie, le narrateur, en intervenant directement au chapitre XIV, constate l’échec de son 
récit à être autre chose que le récit d’une « expérience » ; et Sylvie, qu’il achève d’écrire, lui 
apparaît alors comme une œuvre, non plus allégorique à la manière des fables 
autobiographiques renaissantes, mais « réaliste », dans la mesure où la vie se voit finalement 
réduite à sa seule dimension, privée de l’aura des mythes et du sacré, sans relève « poétique ». 

Aurélia, en décalquant (avec les mêmes défaillances) le modèle (entre autres) de la Vita 
nuova de Dante, accusera plus encore cette défaillance de l’allégorie dans la lecture des 
songes et dans le déchiffrement de soi-même. Des premières aux dernières lignes, le récit 
hésite entre la fable initiatique et la relation clinique des différentes phases d’une « maladie », 
sans que Nerval ne parvienne plus à concilier ces deux regards, tour à tour poétique et réaliste, 
qu’il porte concurremment sur lui-même. 

Le dénouement alors n’appartient plus à l’œuvre ; et le signifiant se découvre si 
périlleusement agissant dans l’existence, que Nerval, qui signait une de ses lettres délirantes 
du nom du « Phénix », toujours renaissant, ou du nom de « celui qui fut Gérard et qui l’est 
encore »37, s’en ira chercher tragiquement dans la nuit noire et blanche le secret incertain 
d’une autre renaissance. 
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