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« Faire de la maladie une arme : 
l’expérience d’Heidelberg ». Pour une 
histoire populaire de la psychanalyse 3

SPK, Turning illness into a 
weapon. A People’s History of 
Psychoanalysis

“
”

Florent GABARRON-GARCIA
Équipe de Recherche sur les Rationalités Philosophiques et les 
Savoirs, Université Toulouse Jean Jaurès, Toulouse, France
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« Faire de la maladie une arme : l’expérience d’Heidelberg ». Pour une histoire populaire 
de la psychanalyse 3 

Nous rendons compte de la théorie et la pratique développée dans la psychiatrie 
allemande dans les années 70 par le SozialistischesPatientenkolletiv. Développant une 
conception marxiste originale de la maladie et une pratique émancipatrice du sujet en 
s’étayant, notamment, sur la conception psychanalytique reichienne de la sexualité, 
la tentative du SPK peut s’inscrire, à l’instar d’autres mouvements en Europe, dans la 
perspective d’une histoire populaire de la psychanalyse. C’est à l’exégèse et à restituer 
la cohérence théorique de ce mouvement au sein de la psychiatrie de Heidleberg 
(mouvement relativement oublié mais qui avait été salué par Sartre en son temps) que 
nous consacrons notre étude. 

SPK, Turning illness into a weapon. A People’s History of Psychoanalysis 

This article accounts for the theory and practice developed in German psychiatry in 
the 1970s by the SozialistischesPatientenKollet iv (SPK). Developing an original Marxist 
conception of illness and an emancipatory practice of the subject, relying in particular 
on the Reichian psychoanalytic conception of sexuality, the SPK attempt, like other 
movements in Europe, can be considered in the perspective of a people’s history of 
psychoanalysis.Our goal, through an exegetical exercise, is to restore the theoretical 
coherence of this movement within the psychiatry of Heidelberg (a relatively forgotten 
movement that had been nonetheless saluted by Sartre and Guattari then).

Sozialistisches Patienten Kollektiv (SPK), die Verwandlung von Krankheit in eine Waffe. 
Eine volkstümliche Sichtweise der Geschichte der Psychoanalse 

Der Artikel berichtet über Theorie und Praxis eines Ansatzes, der in der deutschen 
Psychiatrie von Seiten des Sozialistischen Patienten Kollektivs (SPK) in den 70er Jahren 
entwickelt wurde. Ausgearbeitet wurde ein Konzept von Krankheit und emanzipatorischer 
Praxis, das seinen Ursprung im Marxismus hat und das sich ins besondere auf die 
psychoanalytische Konzeptualisierung von Sexualität bei Wilhelm Reich stützt. Der Ansatz 
des SPK, ähnlich wie bei anderen europäischen Bewegungen, kann als volkstümliche 
Sichtweise der Geschichte der Psychoanalyse betrachtet werden. Unser Ziel ist es mit 
Hilfe eines exegetischen Ansatzes, den theoretischen Zusammenhang mit der Bewegung 
der Heidelberger-Psychiatrie herauszuarbeiten, einer fast vergessenen Bewegung, die von 
Sartre und später dann von Guattari vertreten  wurde.

SPK, transformando a doença numa arma. A história da psicanálise do povo 

Relatamos a teoria e a prática desenvolvida na psiquiatria alemã nos anos 70 pelo 
SozialistischesPatientenkolletiv. Desenvolvendo uma conceção marxista original da 
doença e uma prática emancipadora da pessoa baseando-se, em particular, na conceção 
psicanalítica da sexualidade de Reich, a tentativa do SPK pode ser inscrita, como outros 
movimentos na Europa, na perspectiva de uma história popular de psicanálise. É para a 
exegese e para restaurar a coerência teórica deste movimento dentro da psiquiatria de 
Heidleberg (movimento relativamente esquecido, mas que tinha sido saudado por Sartre 
no seu tempo) que dedicamos o nosso estudo.
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SPK, trasformare la malattia in un’arma. Una storia popolare della psicoanalisi  

Questo articolo vuole rendere conto della teoria e della pratica che sono state sviluppate 
dalla psichiatria tedesca nel 1970 su iniziativa del Collettivo Socialista dei Pazienti 
(SozialistischesPatientenKolletiv, SPK). Il tentativo del SPK si è concretizzato attraverso 
lo sviluppo sia di una concezione originale, di derivazione Marxista, della malattia, sia 
di una pratica di emancipazione del soggetto, basata in primo luogo su una concezione 
psicoanalitica Reichiana della sessualità. Questo tentativo può essere quindi riletto, al 
pari di quello di altri movimenti europei, nella prospettiva di una storia popolare della 
psicoanalisi. Attraverso un esercizio di esegesi, in questo articolo ci proponiamo di 
restituire la sua coerenza teorica a questo movimento, attivo all’interno della psichiatria 
di Heidelberg (movimento sociale oggi relativamente dimenticato, pur essendo stato al 
tempo salutato con favore da Sartre e Guattari) .

SPK, Convertir la enfermedad en un arma. Una historia popular del psicoanálisis 

Presentamos la teoría y la practica desarrollada en la psiquiatría alemana en los años 70 
por el Sozialistisches Patientenkolletiv. Desarrollando una concepción marxista original 
de la enfermedad y una practica emancipadora del sujeto apoyándose, especialmente, 
en la concepción psicoanalítica reichiana de la sexualidad. La tentativa del SPK puede 
inscribirse, tal como otros movimientos europeos, en la perspectiva de una historia 
popular del psicoanálisis. Es la exegesis y la restitución de la coherencia teórica de este 
movimiento am seno de la psiquiatría de Heidleberg (movimiento relativamente olvidado 
pero que había sido felicitado por Sartre en su tiempo) que dedicamos nuestro estudio. 
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La correspondance pour cet article doit être adressée à Florent Gabarron-Garcia, c/o 
G. Morin, 20, rue Saint Fargeau, Bât. A, Boîte 28, 75020 Paris, France ou par courriel < 
gabarronfr@yahoo.fr>.
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Pour une histoire populaire de la psychanalyse 195

E
Nous poursuivons ici notre investigation pour dégager les éléments d’une histoire 
populaire de la psychanalyse en Europe (Gabarron-Garcia, 2015, 2016). Comme 
dans d’autres pays européens, à la fin des années 60, une théorie et une pratique 
inspirées de la psychanalyse et de Marx vont en effet voir le jour au sein de la psy-
chiatrie allemande à Heidelberg. A l’instar du mouvement français, l’inscription 
dans le marxisme révolutionnaire se comprend dans le rapport à l’après-guerre et 
dans la nécessité de poursuivre les combats pour l’émancipation. Cependant, s’ins-
crire dans la lutte révolutionnaire en RFA revient aussi bien à s’affronter au spectre 
du IIIème Reich qui, pour les militants d’alors - et non sans raison - hante encore 
l’Allemagne. On oublie souvent que la bureaucratie nazie avait mis en place une 
campagne systématique d’assassinat des malades mentaux et physiques (Tregenza, 
2011) qui préfigurait le meurtre de masse des juifs. Par ailleurs, dans l’après guerre, 
au prétexte de la lutte anti-communiste, on sait aujourd’hui que les principaux 
cadres intermédiaires des institutions du régime nazi avaient été tout simplement 
reconduits dans leurs fonctions sans être véritablement inquiétés (Wahl, 2006). 
Est-ce les raisons pour lesquelles les théories et la pratique du Sozialistisches 
Patientenkolletiv (S.P.K.), pourtant comparables en de nombreux points à ce qui 
se développe ailleurs, seront bien plus rudement sanctionnées que dans n’importe 
quel autre pays européen? La perspective théorico-pratique dont le collectif alle-
mand rend compte dans son manifeste paru en français en 1973 (S.P.K., 1973) – et 
dont Sartre avait initialement rédigé une préface dès 72 (Sartre, 1979) – conduira 
ses membres à l’emprisonnement politique et à la torture (Dossier collectif, 1974). 
Démarré en 1968 sur l’impulsion du docteur Huber, le collectif S.P.K. va en effet 
subir une répression sans précédent au début de l’été 71 dont le retentissement va 
dépasser et émouvoir au-delà des frontières nationales. Un groupe d’information 
international d’enquête formé de patients, de personnels soignants, de psychiatres 
et de psychanalystes venus de Hollande, de France, d’Italie et d’Allemagne, en rend 
compte. Ses conclusions sont sans appel: « Dans une séance à huis clos, le Sénat 
de l’université a décidé de recourir à la force publique. Le prétexte en a été fourni, 
en juillet 71, par un échange de coups de feu dans les environs d’Heidelberg. Le 
mettre sur le compte du S.P.K. permettait d’abattre ce dernier avec les moyens 
les plus brutaux. Trois cents flics armés de mitraillettes pénétrèrent de force dans 
les locaux du S.P.K., des hélicoptères survolaient la ville, la Bundesgrenz-schutz 
(brigades spéciales) était mobilisée, des perquisitions furent opérées sans mandat, 
les enfants du docteur Huber pris en otage, des malades et des médecins arrêtés, 
des inculpés drogués pour les contraindre à se montrer coopérants  » (Collectif, 
1973, p. 152). Un appel à la solidarité avec les inculpés est lancé. Lors du colloque 
milanais de psychanalyse de 1975 qui portait sur sexualité et politique (Collectif, 
1977), deux mille signataires rejoignent l’appel. Le mois suivant, Sartre, Simone de 
Beauvoir, Basaglia, Foucault, Cooper, Robert Castel, Roger Gentis, Félix Guattari 
et de nombreuses autres personnalités signent alors un communiqué de presse1. 
Si les perspectives du Sozialistisches Patientenkolletiv ne se départissent pas de 
suggérer la continuité qui va du nazisme au capitalisme bourgeois parlementaire, 
il élabore surtout une conception marxiste originale de la maladie et une pratique 
émancipatrice du sujet en s’étayant, notamment, sur la conception psychanaly-
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tique reichienne de la sexualité. Et, comme en rend compte la revue Recherches, 
proche de La Borde, le succès clinique est au rendez-vous : « Durant l’existence du 
S.P.K., le travail thérapeutique avait fait des progrès tels qu’en un an et demi cinq 
cents malades avaient pu s’y intégrer et qu’il était possible d’en accueillir encore 
cinq cents. Cela avait été permis par et en dépassant la séparation traditionnelle 
entre malades et personnel soignants (médecins compris) et en laissant place à de 
nouvelles formes thérapeutiques où les problèmes de l’individu étaient collective-
ment examinés (…). Le groupe prenait pour point de départ les problèmes de son 
« membre le plus faible » et « s’orientait en fonction de ses besoins » (Collectif, 
1973, p. 153). De sorte que, plus encore que la mauvaise conscience de la classe 
politique allemande de cette époque, on peut se demander avec Guattari si l’âpreté 
et la longueur de la répression que mène alors le pouvoir n’est pas proportionnelle 
à sa crainte de la consistance critique et de la portée politique que le S.P.K. avait 
réalisées et qu’il était susceptible de répandre : « Quelque chose de tout à fait nou-
veau s’est produit qui constitue une sortie de l’idéologie, et le passage à une véri-
table lutte politique. Pour la première fois, le combat psychiatrique est passé dans 
la rue, dans le quartier, dans la ville toute entière. Comme le 22 mars à Nanterre, le 
S.P.K. s’est mobilisé sur une lutte réelle, et la répression ne s’y est pas trompée ! » 
(Guattari, 2012, p. 271). Raison de plus, pour s’intéresser aujourd’hui à la perspec-
tive théorico-pratique relativement oubliée en France du S.P.K2.

1. Maladie, symptôme, aliénation 

D’emblée, on peut relever que le S.P.K. reprend à son compte l’hypothèse psy-
chanalytique générale selon laquelle tout sujet est malade et que la vérité de 
l’aliénation consiste dans la maladie et les symptômes du sujet. Cependant, comme 
nous allons le voir, le geste théorico-pratique du S.P.K. consiste à porter cette hypo-
thèse à une sorte d’acmé critique à partir de la théorie marxiste de l’aliénation et du 
fétichisme. Une heuristique clinique et politique inédite, dont nous allons rendre 
compte, est ainsi dégagée. 

Rappelons brièvement les hypothèses de Marx à propos du fétichisme: l’homme 
étant forcé à vendre sa force de travail, il est dépossédé de la valeur de ce dernier. 
Rendu étranger au produit de son labeur, le voilà aliéné. Les rapports sociaux qui le 
déterminent finissent en effet par lui apparaître comme des rapports objectifs entre 
choses. C’est la raison pour laquelle Marx indique que les produits sont devenus 
comme autonomes : ils sont des marchandises. Ils disposent d’un caractère mys-
tique qui ne résulte pas de leur valeur d’usage mais de leur forme marchande. Il 
en résulte une « fausse conscience » des travailleurs qui attribuent aux produits du 
travail des qualités qu’ils n’ont pas et qui rendent obscurs la réalité des rapports 
humains marqués par la domination et l’exploitation. On peut noter que Lacan 
reconnaîtra la priorité à cette théorie du fétichisme de Marx sur celle de Freud, 
raison pour laquelle il fera de Marx l’inventeur du symptôme en psychanalyse en 
tant qu’il dénonce le fétiche comme semblant. Dès lors, la vérité de la plus-va-
lue consiste d’abord en un plus-de-jouir (Lacan, 2007). C’était déjà là déplacer la 
question de l’aliénation marxiste et de la « fausse conscience » dans un champ qui 
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Pour une histoire populaire de la psychanalyse 197

le déborde tout en en rendant compte: celui des rapports de l’inconscient et de la 
jouissance. Aussi, on comprendra que dans la perspective révolutionnaire orientée 
par la psychanalyse, le but ne consiste pas d’abord seulement à une reconquête 
des produits du travail par les sujets qui en seraient dépossédés, mais aussi bien à 
rompre avec les rapports marchands et contractuels qui les chevillent à la jouis-
sance capitaliste faite de faux besoins3. Car, même lorsqu’il ne travaille pas, les 
besoins véritables du sujet sont détournés par des ersatz de désirs qui renforcent 
en réalité le procès de la marchandise et l’exploitation par le travail  : « On doit 
comprendre le besoin de « temps libre », de « vie privée » comme réaction, insti-
tutionnalisée et canalisée, aux conditions de travail par exemple rendant malade ; 
la « satisfaction » de ce besoin comme corruption du besoin de satisfaction provo-
qué par les offres de « liberté » de l’industrie des loisirs : le terrain de foot, l’écran 
de télé, le coin du bricoleur, les animaux domestiques, et jusqu’aux vacances à 
Majorque » (S.P.K., 1973, p. 85). 

Comme on le voit, on trouve dans les analyses du S.P.K. une extension de la notion 
d’aliénation puisque la « vacance » (le foot, la télé, le bricolage, etc…) fait par-
tie intégrante du procès aliénant par le travail. Mais surtout, on remarque que la 
vacance est elle-même commandée par la possibilité menaçante de la maladie. En 
effet, le « besoin » de temps libre ne se comprend que dans son articulation au 
temps de travail qui nécessite un temps de repos pour que la force de travail puisse 
se reproduire. En d’autres termes, si le travailleur n’en disposait pas il tomberait 
malade par épuisement. Evidemment, ce procès demeure obscur à sa conscience, 
conformément aux besoins du capital. Il croit vivre sa « liberté privée » et désirer 
librement son temps des loisirs. Mais le caractère leurrant de cette liberté se révèle 
pour le S.P.K. lorsque l’on aperçoit qu’elle-même est transformée comme marchan-
dise (les loisirs) et reprise dans le circuit fétichiste de production/consommation: 
« Le besoin de libération, le besoin de production collective de la liberté, systéma-
tiquement écartelés et morcelés par l’industrie de la conscience agissant pour le 
capital, sont détournés dans un besoin de consommation de la liberté comme mar-
chandise. Cette liberté ravalée au rang de marchandise, cette relative satisfaction 
du citoyen-de-consommation ou de l’imposture curative de la médecine – le calme 
et l’ordre – sont utilisées par le capital pour poursuivre et intensifier l’exploitation 
sur les lieux de travail » (S.P.K., 1973, p. 85).

On retrouve bien ici les thèmes marxiens de la « fausse conscience », qui, pour 
le S.P.K., relève d’une « véritable industrie ». Mais surtout, on remarque dans ce 
court extrait que la vacance se révèle de même nature et possède la même fonction 
que la médecine. Il s’agit de la même imposture curative qui permet de poursuivre 
l’exploitation par le travail. C’est qu’en réalité, la perspective du S.P.K. ne consiste 
pas seulement à étendre la portée de l’analyse marxienne à des domaines qui 
jusque-là semblaient lui échapper, comme la maladie, la médecine, la vacance, 
mais surtout à les situer comme étant les véritables leviers de l’aliénation pour les 
temps présents. Contrairement à ce qu’indiquait Sartre (1979)4, ce n’est donc pas 
seulement par simple homologie entre aliénation et maladie que le S.P.K. pro-
cède. Au contraire, toute l’originalité de leur conception tient en ceci : le procès 
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essentiel de l’aliénation se repère dans la maladie et sa production ainsi que par 
la médecine censée la soigner : c’est à dire là où, normalement, on croyait avoir à 
faire à pure une causalité organique et à une science (la médecine) qui semblaient, 
a priori, non politique. C’est la raison pour laquelle la médecine et ses disposi-
tifs, la santé et son idéologie, la maladie et ses symptômes, comme la vacance 
et les désirs, constituent les domaines privilégiés où il convient de porter le fer 
de la critique matérialiste contemporaine. Une nouvelle investigation relative à 
une politique des corps malades est ainsi ouverte. L’apport psychanalytique sera 
décisif pour dégager cette approche: « Grâce aux développements reichiens et à 
son travail matérialiste historique, la maladie fut comprise par le S.P.K. comme une 
contradiction à l’intérieur de la vie, comme la vie se brisant elle-même» (S.P.K., 
1973, p. 67). Les coordonnées d’une contradiction relative au rapport capital/tra-
vail et porteuses de la révolution vont être considérablement affinées et précisées 
comme étant relatives au corps du sujet et à sa vie libidinale. En effet, si au besoin 
de plus-value du capital correspond un besoin de vie de l’individu qui peut être 
détourné comme fausse liberté et marchandise, ce détournement se révèle à plus 
ou moins longue échéance couteux, voire fatal. Le bon fonctionnement du détour-
nement idéologique que subit le sujet a en effet pour corolaire le déclenchement 
de ses symptômes : « (…) au besoin de plus-value du capital correspond le besoin 
de vie de l’individu ; le symptôme est l’unité sensible, immédiate et perceptible de 
cette contradiction » (S.P.K., 1973, p. 13). Plus précisément, le capital en s’acca-
parant le sujet pour les nécessités relatives à sa production inhibe ce qui chez ce 
dernier pourrait protester (cette protestation sera repérée par le S.P.K. comme le 
moment possiblement progressiste de la maladie). L’expression libidinale empê-
chée fait tôt ou tard retour sur le sujet et se transforme en violence contre lui-même. 
Détourné de la réalité de ce procès par de « faux objets » selon de « faux désirs », 
cette désintrication des mots aux choses ne tarde pas à produire des effets dans 
son corps propre. Et pour cause ! Ne pouvant être symbolisés, ces « ratés émotion-
nels » deviennent : « ulcère d’estomac, maladie du foie, troubles de la circulation, 
calculs, crampes de toutes sortes, impuissance, rhume, mal de dents, maladie de 
peau, (…) asthme, (…) psychose » (S.P.K., 1973, p. 100). La « contradiction » a 
littéralement pris (le) corps (du sujet) et le (son) symptôme est son « unité sensible 
et perceptible ». C’est la raison pour laquelle, pour le S.P.K., dans l’organisation 
capitaliste, la vie procède d’un retournement contre elle-même et « se brise ». A cet 
égard, le collectif cite également Fanon (2004) qui avait fait remarquer comment au 
cours de la lutte pour la libération en Algérie disparaissaient chez les anciens colo-
nisés aussi bien des symptômes psychiatriques que somatiques, comme les ulcères 
ou des déformations de la colonne vertébrale (S.P.K., 1973, p. 140). Comme on le 
voit ici, ce n’est pas seulement la « maladie mentale » qui est liée indissolublement 
au système capitaliste mais bien toute maladie et ses symptômes. C’est la raison 
pour laquelle, « qui s’occupe sérieusement des symptômes a affaire à la violence 
de la société capitaliste (…) ». Le S.P.K. s’oppose ainsi frontalement à la science 
physiologique. Loin d’être d’abord un fait organique, la maladie et ses symptômes 
sont d’abord un fait politique, et même le fait politique par excellence. Dès lors, 
on comprend que c’est la conception même de la santé en régime capitaliste qu’il 
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va falloir reconsidérer. Mais avant, nous allons voir que ces constatations cliniques 
radicales se justifient à partir de la conception de la pulsionalité telle que Reich 
l’a proposée. 

2. Pulsion partielle, valeur d’échange et appareillage idéologique de santé

«  Le comportement de l’individu est déterminé par des tendances sado-maso-
chistes, un état d’angoisse névrotique, des processus d’identification à l’autorité et 
des tendances conservatrices. Ce que Reich entend par sexualité de pulsions non 
génitales, qui à leur tour ont un effet inverse, c’est que dès les développements du 
bas âge, on prévient la jouissance génitale au profit d’un mode de comportement 
anal et oral. » (S.P.K., 1973, p. 69). 

À l’instar des analyses de Reich, pour le S.P.K., l’efficacité du capital sur son su-
jet dérive essentiellement d’un détournement libidinal par le biais de l’éducation 
et des institutions bourgeoises. Reich (2007) avait en effet montré dans son livre 
L’irruption de la morale sexuelle5 que l’émergence de la production typique du ca-
pitalisme suppose une mise en forme spécifique de la libido. La constitution, puis 
l’accaparement et l’exploitation de la force productive en tant que telle, de même 
que la réalisation d’un dessin d’accumulation sans limites, ne sauraient émerger 
dans l’histoire sans impliquer de profonds bouleversements de l’économie sexuelle. 
C’est à établir cette genèse et à en décrire le fonctionnement qu’il s’attache. Pour 
ce dernier, l’économie libidinale du capitalisme consisterait à empêcher ses sujets 
de réaliser la génitalité et la puissance orgasmique (telle qu’on la voit à l’œuvre 
dans les sociétés traditionnelles non capitalistes comme chez les Trobriandais6) et 
à les maintenir dans une économie des pulsions partielles. Le S.P.K. reprend l’idée 
selon laquelle le capital se soutient de cette économie pulsionnelle et il en propose 
une description : « Les qualités spécifiques des sexes, de la constitution biologique 
à la structure de la perception individuelle sont déterminées par la sexualisation 
des pulsions partielles dont la mise en activité provient de la concurrence entre 
l’économique et les impulsions génitales refoulées » (S.P.K., 1973, p. 69).

Comme l’indique l’extrait, la répression sociale au profit des forces économiques 
trouve sa courroie de transmission dans le refoulement de la génitalité du sujet. 
Cette hypothèse selon laquelle le capital opèrerait en découpant dans la matière 
même de la libido du sujet et effectuerait ses opérations directement sur l’incons-
cient permet de renouveler les coordonnées de l’aliénation en en précisant les 
ressorts cliniques. L’opération d’accaparement du sujet s’effectuerait, en effet, sur 
un double plan. D’une part, l’économie s’originerait dans le refoulement à partir 
duquel elle pourra faire croître son empire. En ce sens, le refoulement, loin de ne 
relever que de mécanismes intrapsychiques, deviendrait son moteur. D’autre part, 
comme le cours de la libido serait détourné de son destin génital et les voies de 
la sublimation empêchées, l’expression libidinale serait dominée par les pulsions 
partielles dont le capital pourrait se servir pour modeler le sujet et en faire son 
objet conformément à ses intérêts. Dès lors, on peut mieux comprendre comment 
le désir, détourné en erzats de désirs au profit du capital, peut être récupéré dans 
le circuit fétichiste de la marchandise et en quoi les choix que le sujet croit faire 
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sont, en réalité, surdéterminés libidinalement. En d’autres termes, l’économie 
des pulsions partielles rendrait également compte du ressort par lequel le sujet 
demeure idéologiquement asservi parce qu’il le désire lui-même. Selon cette ap-
proche, la « fausse conscience », telle que l’entendait Marx, se fabriquerait plus 
profondément sur un détournement du désir et le ressort de l’aliénation serait 
donc sexuel. La théorie marxiste du fétichisme est ainsi révisée et approfondie par 
l’apport psychanalytique. Les rapports sociaux deviendraient étrangers aux besoins 
véritables du sujet et finiraient par lui apparaître comme des choses parce qu’ils 
seraient surdéterminés libidinalement par le Capital. De même, le ressort rendant 
compte d’un primat de la valeur d’échange sur la valeur d’usage relèverait de l’éco-
nomie libidinale. La thèse du S.P.K. est en effet que « les pulsions partielles » sont 
« la réalisation matérielle7 du rôle dominant de la valeur d’échange chez l’individu» 
(S.P.K., 1973, p. 70). En d’autres termes, les pulsions partielles réaliseraient libidi-
nalement le rôle dominant de la valeur d’échange. Pour radicale qu’elle soit, cette 
thèse permet de porter le tranchant du sexuel au sein de l’économique. Dès lors, 
on peut comprendre que les relations que les sujets entretiennent deviendraient, 
par extension, essentiellement des rapports d’objets à objets : « Par la soumission 
de toute vie à la valeur d’échange, toutes les «  relations inter-humaines  » sont 
déterminées comme des relations d’objet à objet » (S.P.K., 1973, p. 69). 

Cependant, cette appropriation libidinale du sujet par le Capital ne serait pas sans 
présenter, pour le S.P.K., une contradiction majeure décisive. En effet, cette emprise 
reviendrait à contrarier le développement normal de la sexualité, et, in fine, à la 
nier: « L’éparpillement complet de l’énergie sexuelle, provoqué par les rapports de 
production capitalistes, en pulsions partielles (voyeurisme, fétichisme de l’objet, 
perversions) est la simple négation de la sexualité » (S.P.K., 1973, p. 70)..Cette 
négation est une thèse tout à fait centrale car elle désigne l’expropriation véritable 
qu’opère le capital en la situant cliniquement. Pour effectuer ses opérations de 
détournement de la libido à son profit, le capital doit contraindre la sexualité de 
ses sujets pour la mettre à son service. En jouant de ses pulsions, le capital cherche 
à mieux exploiter son sujet prolétaire. Mais en empêchant le cours libidinal, il 
démantibule son sujet et son empire est mortifère : maintenu dans une économie 
libidinale au rabais, le sujet disloqué ne tardera pas, tôt ou tard, à tomber malade. 
Le capital est donc amené à nier ce dont en même temps il tire sa force, raison pour 
laquelle on peut redéfinir ici l’expropriation comme étant celle d’un sujet qui serait 
exproprié de sa propre sexualité par le capital. Cette contradiction selon laquelle le 
capital rendra malade celui dont il a, paradoxalement, tant besoin pour produire 
son profit, va bien sûr devenir essentielle du point de vue de la perspective révolu-
tionnaire du S.P.K. En effet, si la maladie est produite par le capital, ce dernier ne 
pourrait pas tolérer que son procès de transformation de la force de travail en mar-
chandise qui rend malade soit démasqué, pas plus qu’il ne pourrait tolérer que son 
procès d’accumulation soit menacé, parce que les forces de ses sujets ne seraient 
plus exploitables de s’être épuisées en se donnant trop au travail qu’il exige. C’est 
la raison pour laquelle, aux institutions qu’avait dégagées Reich (morale, famille, 
école), il convient pour le S.P.K. de rajouter l’appareil de santé, auquel il revient la 
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tâche idéologique princeps de masquer que le travail tel qu’il se déploie en régime 
capitaliste rend malade. Radicalisant les analyses peu ou prou contemporaines du 
psychanalyste Jean-Claude Polack qui avait montré que la médecine capitaliste ne 
répond pas d’abord à une « demande de soins » mais procède en découpant dans 
« les besoins de santé » ceux dont la satisfaction s’inscrit dans la logique d’accumu-
lation du capital (Polack, 1972), le S.P.K. va ainsi développer une critique politique 
radicale de l’appareil de Santé comme appareil idéologique d’Etat, notamment par 
l’intermédiaire du couple « médecin-patient » :« Dans le cas du rapport médecin-
patient, par exemple, chacun des deux protagonistes est, de manière spécifique, 
objet du même sujet, le capital. Le patient, objet du sujet apparent –médecin – 
dépose sa souffrance et sa nécessité dans les mains du médecin pour qu’il les trans-
forme ; et celui-là par rapport à sa fonction objective d’agent du capital, devient 
l’administrateur de la maladie » (S.P.K., 1973, p. 62).

Objets du même sujet (le capital), le médecin et le patient forment ici une matrice 
essentielle du procès d’aliénation capitaliste. C’est dans cette essentielle opération 
que s’effectue la construction idéologique de l’individu comme malade. Pour ce 
faire, le médecin procède selon une administration matérielle et bureaucratique 
de sa maladie : on l’analyse « chimiquement, radiologiquement, on la traite phar-
maceutiquement, électriquement, chirurgicalement », etc…(S.P.K., 1973, p. 92). 
L’ensemble de ces opérations techniques objectives dépossède le patient de sa 
maladie et le met « en position négative face à la maladie » : « Par la maladie et 
à travers le statut de patient, l’individu fait l’expérience brutale et brûlante de son 
rôle absolu d’objet, dans son isolement, son désarmement et son absence de droit 
» (S.P.K., 1973, p. 60). Plus encore que dans le salariat où il avait encore pour lui 
sa force de travail et le droit (fut-ce dans sa forme bourgeoise de « salarié »), dans 
le dispositif de santé, non seulement le sujet est seul mais il ne possède réelle-
ment plus rien. Il n’est même plus un « sujet de droits » (comme c’est le cas en 
psychiatrie). Mais c’est ici également que se montrerait sa condition véritable : le 
dispositif de santé le révèlerait dans sa vérité nue comme « pur objet du capital ». 
L’aliénation imaginaire y est en effet la plus totale puisque le rapport médecin-
patient viserait à « constituer chez le patient le besoin d’être traité » y compris 
dans son désir de guérison : « Il (le patient) ressent le besoin d’être traité, par son 
incapacité à diriger sa conduite » (S.P.K., 1973, p. 60). La maladie et son traitement 
par le Capital révèleraient ainsi le « fétichisme de la santé », puissant motif permet-
tant d’obtenir l’acquiescement du sujet à sa propre soumission en produisant chez 
lui son désir de guérir. Mais c’est ainsi que le sujet serait dépossédé jusque dans 
sa « volonté à diriger sa conduite » : on aura créé chez lui le faux besoin de s’en 
remettre à la médecine officielle pour être guéri. Dès lors, la « réussite de la cure » 
prend un nouveau sens, un sens politique. Elle consiste essentiellement à produire 
la transformation souhaitée - en premier lieu par le patient - en le subjectivant dans 
la figure de la « guérison ». La nature et la fonction véritable de l’opération de 
« réussite de la cure » pourront d’autant plus demeurer masquées aux yeux de ses 
principaux acteurs. Car en réalité, la « cure réussie » revient dans les faits et sur le 
fond au « rétablissement de la capacité de travail du malade, de sa capacité fonc-
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tionnelle dans le procès social de production du capital, dans sa réhabilitation » 
(S.P.K., 1973, p. 60). C’est la raison pour laquelle «  le rapport médecin-patient 
décrit l’ensemble de l’appareil de Santé et que le capital et l’Etat entretiennent, par 
là, un instrument d’oppression de première qualité » (S.P.K., 1973, p. 60). Il s’agit 
de produire « sur commande du capital, de la force de travail à nouveau exploi-
table» (S.P.K., 1973, p. 62). Dès lors, il convient de reconsidérer la santé : la santé 
serait en réalité une maladie freinée (ou une maladie moins grave si l’on veut), 
car elle masquerait essentiellement les rapports de production qui, par nécessité 
structurelle, rendent l’homme malade. C’est la raison pour laquelle, la fonction 
véritable des dispositifs de santé consisterait en réalité à gérer et à amortir les crises 
du Capital tout autant qu’à faciliter sa reproduction dans des limites acceptables8. 
Comme le dit Jean-Claude Polack, cité par le S.P.K. : « Il n’en est que plus dérisoire 
de parler de médecine du travail. Notre société ne connaît pas d’autre spécialité. 
Toute médecine est acte de régulation de la capacité de travail. La norme du travail 
imprègne le jugement du praticien comme un point de repère plus précis qu’une 
valeur biologique ou physiologique mesurable» (Polack, 1972, cité par S.P.K., 
1973, p. 81). Ainsi, on comprend que la maladie « est la seule forme de vie pos-
sible dans le capitalisme » et que sa suppression ne pourrait avoir lieu puisque la 
santé consiste en « la capacité de continuer à produire tout en restant malade ». La 
condition du travailleur serait donc celle d’être produit infirme.

3. Pouvoir des patients et pouvoir prolétaire

La conception radicale du S.P.K. permet de voir que la maladie est en réalité la 
véritable limite interne du capitalisme : « De toute manière, le capitalisme produit, 
dans la figure de la maladie, l’arme la plus dangereuse contre lui-même. (…) La 
maladie est objectivement le fossoyeur du capitalisme, en tant que force de travail 
défaillante (inutilisable) » (S.P.K., 1973, p. 74). En effet, si tout le monde était gra-
vement malade ou incapable de travailler, plus personne ne pourrait produire de 
plus-value. Dans cette perspective, on comprend que pour le S.P.K. dans les pays 
surdéveloppés, la maladie devient la catégorie révolutionnaire marxiste par excel-
lence : « objectivement parce que la plus value ne peut être produite que par l’ex-
ploitation de la force humaine de travail » (S.P.K., 1973, p. 115), mais également 
parce que cette exploitation ne peut que conduire à l’appauvrissement des masses 
et à l’intensification de la maladie. C’est la raison pour laquelle c’est également 
sous sa détermination concrète que le prolétariat pourra trouver le moyen d’opé-
rer la révolution. En effet, subjectivement, la maladie n’est pas que retournement 
contre le sujet en inhibition, mais également possibilité de protestation. On se sou-
vient que le symptôme se révèle être « la manifestation de l’essence de la maladie 
en tant que protestation et inhibition de cette protestation ». Dès lors, il est possible 
de libérer l’énergie libidinale qui produit le sujet malade dans le solipsisme de son 
symptôme en dégageant et en utilisant le « moment progressiste de la maladie – la 
protestation » (S.P.K., 1973, p.14) :« L’inhibition de la protestation représentée par 
les symptômes se dissout dans la dialectique de l’individu et de la société ; des pas-
sions inhibées des malades (des souffrants conscients) sort l’énergie des agissants 
et la charge explosive suffisante pour écraser le système dominant du meurtre per-
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manent » (S.P.K., 1973, p. 57). A la levée de l’inhibition entretenue et produite par 
le capital et ses appareils, une nouvelle structure matérielle et collective va dès lors 
émerger et correspondre à l’énergie ainsi libérée : ce sera le collectif socialiste de 
patients. C’est ainsi que la pulsionalité rendue à son destin génital peut permettre 
aux hommes de retrouver leur désir et leur conscience et de « transformer les rela-
tions d’objet à objet en relation de sujet à sujet ». De ce point de vue, le S.P.K. se 
propose d’en décrire le mouvement progressif : « En tant que procès collectivement 
conscient, la maladie est la force productive révolutionnaire échelonnée entre la 
protestation inhibée, la protestation consciente, la conscience collective, la lutte 
solidaire » (S.P.K., 1973, p. 74). Pour s’accomplir, ce mouvement doit, de manière 
transitoire au moins, s’appuyer sur le personnage du médecin. En effet, le méde-
cin peut également dans l’intérêt réel de ses patients permettre de procéder à la 
libération de la protestation que contient la maladie : « Si la maladie est reconnue 
comme condition et résultat du procès de production capitaliste, l’activité progres-
siste du médecin ne peut que viser à supprimer sa fonction orientée sur le capital et 
objectivement hostile aux patients et aux malades, c’est-à-dire qu’elle ne peut que 
tendre à la transformation de cette société et non pas – comme on l’entend et le 
pratique sous une forme bâtarde – au rétablissement de la « santé » du patient et à 
l’élimination passagère du besoin de « traitement » qu’il y a chez chaque patient » 
(S.P.K., 1973, p. 85).

Il s’agit de manière plus large de procéder à un retournement progressiste de la 
fonction médicale. Comme la science de l’appareil de santé est en réalité essen-
tiellement une duperie idéologique, la science nouvelle promue par le médecin 
doit servir «  les patients». Il s’agit ni plus ni moins de socialiser «  le moyen de 
production-science pour et par la population » (S.P.K., 1973, p. 81). Le médecin 
devra donc partager avec le patient ses connaissances nouvelles pour former des 
cercles de travail dans une coopération solidaire par le biais du collectif  : «  Le 
retournement progressiste de la fonction médicale ne peut pratiquement advenir 
que dans la coopération solidaire avec les patients. Le moment essentiel de cette 
pratique est la socialisation des fonctions médicales. Cela signifie concrètement la 
socialisation des connaissances et des expériences spécifiques du médecin et non 
pas leur réutilisation sur le modèle de la structure autoritaire de l’éducation et de 
la formation. La connaissance sensible du rôle conjoint joué par le patient et le 
médecin représente le fondement sur lequel s’accomplit ce procès de socialisation, 
orienté sur une cause commune » (S.P.K., 1973, p. 85). 

Il faut noter en effet que ce processus relève d’un « apprentissage collectif réci-
proque ». C’est que la division capitalistique du travail s’est abolie  : médecin et 
patient se retrouvent transformés par leur commune praxis. Le S.P.K. dépasse ici 
les différents réformismes de la psychiatrie. Comme le rappelle Guattari, l’entre-
prise du S.P.K. ne consistait pas à faire de la politique pour défendre les droits 
des « pauvres malades », ni seulement de « donner la liberté aux malades »9. Il 
ne s’agissait pas seulement de «  décloisonner  » les instances et de partager le 
savoir (que les psychiatres puissent parler aux infirmiers10 ou que les soignants et 
les malades puissent se parler entre eux, comme dans les « communautés théra-
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peutiques»11). Mais plutôt qu’à Heidelberg, « tout ce qui a été fait, tout ce qui a 
été décidé, l’a toujours été par les « patients » eux-mêmes » (Guattari, 2012, p. 
272) . Cette rupture essentielle va d’autant plus être opératoire compte tenu de la 
conception extensive de la maladie du S.P.K. Le collectif va en effet très rapidement 
faire tâche d’huile et « d’une petite expérience intra-hospitalière », passer très rapi-
dement « à la lutte de masse ». Sa lutte politique va s’étendre en dehors de l’hôpital 
et « d’une cinquantaine de personnes », « passer à cinq cents », les choses étant 
« parties pour aller encore plus loin » si elles n’avaient été sévèrement réprimées 
(Guattari, 2012, p. 272). C’est qu’en soutenant que la maladie serait la vérité du 
sujet, le S.P.K. la porte à l’universel. Dès lors, tout sujet est susceptible d’être requis 
et de se reconnaître dans cette conception. En effet, le malade n’est plus seulement 
celui désigné comme tel par l’hôpital en tant qu’il est son patient. Au contraire, 
l’hôpital, et son analyse politique, a dévoilé que la circonscription du malade à 
l’espace hospitalier de la médecine était un leurre. Le malade de l’hôpital en tant 
qu’il est celui qui n’a plus rien (ni sa force de travail, ni droits) exemplifierait et 
exposerait la vérité du procès aliénant et sa complète dépossession. En place de 
pur objet du capital, il en révèlerait le procès, comme la limite interne. Le moment 
est venu de tirer les conséquences pratiques et idéologiques de ces quelques hypo-
thèses. En effet, non seulement la barrière idéologique entre celui déclaré malade 
et celui déclaré bien portant peut tomber, mais de plus, l’action révolutionnaire 
peut trouver son nouveau site de prédilection dans les lieux prétendument de 
« soin ». La fiction médicale d’une séparation entre normal et pathologique peut 
également s’effondrer avec son appareil au profit du collectif qui met en pratique 
la solidarité politique objective qui existe entre tous les sujets exploités. Mais c’est 
ainsi que c’est l’idée et le rapport même que tout sujet se fait de la maladie et du 
malade qui aura changé. De ce point de vue, le collectif qui émerge est véritable-
ment la mise en pratique d’un autre mode d’être ensemble. C’est la raison pour 
laquelle Guattari tient l’expérience d’Heidelberg comme «  l’équivalent en psy-
chiatrie, de la Commune de Paris sur le plan des luttes prolétariennes » (Guattari, 
2012, p. 273). De ce point de vue, la virulente répression policière et politique se 
comprend d’autant mieux. 

Pour décrire ce mouvement subjectif et matériel du collectif, le S.P.K. parle d’expan-
sionnisme multi-focal. En effet, chaque sujet en tant que malade est en lui-même 
le focus des contradictions sociales. Le collectif par son travail permet de canaliser 
et de précipiter ces contradictions. C’est ainsi que c’est la nature même du travail 
qui change  : le sujet n’y est plus étranger comme c’était le cas dans la division 
du travail. Dès lors, l’individu peut supprimer pas à pas son isolement et donner 
forme à l’activité collective : « Chaque malade est, de manière spécifique, focus. 
Objectivement un individu est le point focal des contradictions sociales. Par le 
développement conscient des contradictions comprises dans la maladie, inhibition 
et protestation, le phénomène de point focal des rapports sociaux (contradictions) 
se fait subjectif » (S.P.K., 1973, p. 66). Processus de réappropriation conscient de 
son ancienne privation inconsciente, le malade comme focus en puissance est 
amené par le groupe à s’émanciper. C’est ainsi qu’il peut devenir foyer d’un nou-
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veau mode d’être et de conscience. Le S.P.K. vise à dégager le moment progressiste 
de la protestation. En effet, sur le mode du conatus spinoziste – mais dans une 
dimension indissociablement collective – il s’agit que le sujet puisse retrouver sa 
puissance d’agir : « Ce processus de dépassement du point focal en foyer est celui 
de l’émancipation de l’objet, de l’agi, en sujet, en agissant, émancipation basée 
sur la coopération et la solidarité » (S.P.K., 1973, p.66). Le processus du collectif 
témoigne d’un mouvement plus global qui excède la seule psychiatrie et qui peut 
être décrit philosophiquement comme celui de l’objet vers le sujet : « Seule la coo-
pération solidaire avec d’autres permet le mouvement : objet-sujet. A savoir que les 
nombreux objets isolés des rapports sociaux ne peuvent devenir sujets que dans 
la pratique collective sur la base de la coopération solidaire. Par là ces individus 
coopérant collectivement ont transformé pour soi les rapports sociaux dont ils for-
ment une partie. Et tout simplement parce qu’ils sont partie prenante des rapports 
sociaux en tant que collectif et non plus individus isolés. (…) ensemble, dans le 
collectif, ils deviennent, pour soi, leur propre sujet, et d’abord réellement, c’est à 
dire effectivement » (S.P.K., 1973, p. 61). 

Cependant, en proposant de théoriser sa propre pratique, le collectif d’Heidel-
berg ne prétendait pas constituer une avant-garde. Au contraire, le processus d’un 
expansionnisme multifocal peut se produire partout. Car, c’est en tant qu’il est dé-
terminé par la maladie qu’il peut faire sienne, c’est à dire en faisant de la maladie 
une arme, que le prolétariat peut devenir véritablement prolétariat révolutionnaire.

Notes

1. Concernant une chronologie précise, on peut se reporter au site toujours actif du 
S.P.K. (S.P.K., 1995), ainsi qu’au livre publié chez Maspero (Collectif, 1972).

2. Action qui continue de se poursuivre en ce début de millénaire par l’action du Front de 
patients (Patient’s Front, 2001). 

3. C’est donc à une tâche d’auto-transformation des sujets qu’il convient de s’atteler aussi 
bien qu’à une transformation des structures matérielles dont ils dépendent. Lacan, bien sûr ne 
va pas jusque là. Le sujet ne peut être « libéré » car son aliénation est avant tout langagière : 
sans semblant, il ne peut «  qu’errer  ». Ce n’est que par homologie que Lacan reprend à 
son compte la théorie du fétichisme en la rapportant au fonctionnement du langage. Ici, il 
demeure dans les coordonnées d’une analyse structuraliste. Cela n’est pas toujours le cas.

4. Considérant le S.P.K. comme une «anti-psychiatrie radicalisée  », Sartre manque la 
radicalité et le tranchant propre du concept de maladie développé par le S.P.K. Mais, c’est 
peut-être parce qu’il ne dit pas un mot de la conception psychanalytique à partir de laquelle 
les conceptions du S.P.K. s’étayent et peuvent trouver leur cohérence dans une certaine 
systématique.

5. Reich s’appuie ici en réalité sur le « premier Freud » pour lequel le refoulement n’est pas 
encore pensé par rapport à une angoisse première endogène indépendante de la répression.

6. Reich se réfère aux célèbres études de Malinowski (1961, 2001).

7. C’est nous qui soulignons.
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8. La limite interne bien sûr du capitalisme et de son exploitation par l’appareillage de Santé, 
c’est de contrarier sa tendance totalitaire à l’élimination pure et simple des malades, ce qui a 
pu, par exemple, se révéler dans le nazisme : « L’appareil de Santé a pour tâche, d’élever cette 
norme (la santé) et, de l’autre, de sélectionner les forces de travail qui n’y correspondent plus, 
de les conserver au coût le plus bas possible, c’est à dire dans le IIIème Reich de les liquider 
ouvertement (…). Bien portants veut aussi dire exploitable » (S.P.K., 1973, p.15).

9. Comme le fit Cooper en 1962 avec l’expérience du « pavillon 21 » (Cooper, 1978, p. 125).

10. Ce que visaient les CEMEA (centre d’entraînement aux méthodes d’éducation active).

11. Ces expériences ont été inauguralement initiées par Jones (Jones, 1953).
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